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Sommario
Locandina per la prima rappresentazione della Bohème al Teatro La Fenice di Venezia. Archivio storico del Tea-
tro La Fenice.
la bohème
Libretto di Giuseppe Giacosa e Luigi Illica
Edizione a cura di Michele Girardi,
con guida musicale all’opera
Copertina della «Gazzetta Musicale di Milano» del 13 febbraio 1896, con i figurini di tre comparse, nei quali Ho-
henstein ha raffigurato il musicista e i librettisti (Giacosa a sinistra, Illica a destra).
La bohème, libretto e guida all’opera
a cura di Michele Girardi
1 LA BOHÈME / Scene da La vie de bohème di Henry Murger / 4 Quadri / di / GIUSEPPE GIACOSA e LUIGI ILLICA
/ musica di / GIACOMO PUCCINI / TEATRO REGIO – TORINO / Carnevale-Quaresima 1895-96 / Impresa Piontelli &
C., Milano (ecc.), G. Ricordi & C., s.d. [1896].
2 LA BOHÈME / Scene da La vie de bohème di Henry Murger / 4 Quadri / di / GIUSEPPE GIACOSA e LUIGI ILLICA
/ musica di / GIACOMO PUCCINI, Milano (ecc.), G. Ricordi & C., © 1896, new ed. © 1898. La musica di questo
scorcio compare per la prima volta nella riduzione per canto e pianoforte approntata per la prima francese della
Bohème all’Opéra-Comique (cfr. LA BOHÈME / Quatre actes / de / MM. G. GIACOSA et L. ILLICA / traduction françai-
se de / M. PAUL FERRIER / musique de / M. GIACOMO PUCCINI / [fregio], Paris, G. Ricordi & Cie, © 1898, pp. 115-
120), anche se il brano fu aggiunto probabilmente dopo le recite del marzo 1896 a Napoli.
3 Abbiamo tralasciato i casi in cui il compositore, come nei concertati del quadro secondo, utilizza liberamente
i versi (e dove anticipa o pospone parole senza intaccare l’assetto metrico del verso), e tacitamente risolto, invece,
i problemi di interpunzione e di accenti (sempre uniformati alla grafia corrente). Il raffronto con il libretto, e l’ana-
lisi dell’opera, sono stati condotti sulla partitura d’orchestra: GIACOMO PUCCINI, La bohème, Milano, Ricordi, ©
1920, P.R. 110 (rist. 1977), da cui sono tratti gli esempi, individuati mediante l’atto, la cifra di richiamo e in api-
ce il numero di battute che la precedono (a sinistra) o la seguono (a destra); nella guida le tonalità minori sono
contraddistinte dall’iniziale minuscola (maiuscola per le maggiori); una freccia significa che si modula.
Si pubblica nelle pagine seguenti il libretto della Bohème uscito in occasione della pri-
ma assoluta (Torino, 1 febbraio 1896).1 Il capolavoro di Puccini, a differenza di altri ti-
toli precedenti e successivi che vantano almeno tre differenti versioni ciascuno (da Ed-
gar a Madama Butterfly fino alla Rondine), non conobbe interventi testuali di vasta
portata (più che altro fu lavorata di fino la conclusione del quadro del Quartiere lati-
no) ed ebbe una sola aggiunta di rilievo, lo scorcio del quadro secondo in cui Mimì mo-
stra ai bohémiens seduti al tavolo da Momus la cuffietta appena ricevuta in dono da
Rodolfo. Il breve, ma importante passo, tratto dalla seconda edizione del libretto, è sta-
to integrato tra parentesi quadre.2
Seguendo la prassi della serie «La Fenice prima dell’opera», abbiamo segnalato le
discrepanze significative nei versi e nelle didascalie tra il libretto e la partitura d’orche-
stra con numeri romani posti in apice (i versi e parole non musicati da Puccini sono sta-
ti riportati in grassetto e colore grigio), mentre per le note relative alla guida all’opera
si è seguita la numerazione araba.3 Queste varianti sono ben 311, un numero davvero
cospicuo che attesta in modo eloquente il lavoro del compositore e dei suoi collabora-
tori per rifinire nel dettaglio la drammaturgia dell’opera. Il maggior numero d’inter-
venti (97 e 92, rispettivamente) è stato riservato ai quadri estremi, e in particolare alla
scena seconda del quadro quarto (32), lo scorcio di gruppo in cui i quattro bohémiens
4 Si vedano i documenti relativi agli allestimenti della Bohème conservati presso la Bibliothèque de l’Associa-
tion de la régie théâtrale di Parigi, e in particolare le Annotations de mise en scène manuscrites sur pages interca-
lées dans un libretto imprimé, Paris, Calmann-Lévy, s.d. (mise en scène autografa di Albert Carré), segnatura Mes
3 (1), e la Mise en scène d’après Mr. Albert Carré, livret de mise en scène a stampa (riproduzione del manoscrit-
to), s.d., segnatura V, 2 (I).
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recitano e danzano alla faccia della miseria, prima di ricevere il colpo finale con l’in-
gresso nella soffitta di Musetta, e poi di Mimì. Si tratta di questioni di regia, principal-
mente: la partitura pubblicata nel 1920 accoglie il progressivo radicarsi di una tradi-
zione esecutiva, e ambisce a fissarla e tramandarla. Basta dare un’occhiata ai livrets de
mise en scène redatti dal direttore dell’Opéra-Comique Albert Carré, che fu il regista
della Bohème alla prima francese nel 1898, per accorgersi che l’attenzione rivolta al
movimento dei personaggi e all’esternazione dei loro sentimenti (riflessa dalle nuove di-
dascalie della partitura) deve molto alla strategia adottata dal régisseur francese.4 Se il
lettore avrà la pazienza di confrontare il testo poetico originale con le varianti avrà la
conferma del ruolo importante, per non dire decisivo, che l’allestimento scenico riveste
nel determinare l’esito complessivo di un capolavoro del teatro musicale negli anni di
passaggio tra Otto e Novecento.
QUADRO PRIMO p. 55
QUADRO SECONDO p. 73
QUADRO TERZO p. 87
QUADRO QUARTO p. 96
APPENDICI: L’orchestra p. 109
Le voci p. 111
LA BOHÈME
(Scene da La vie de bohème, di Henry Murger)
Quattro quadri di Giuseppe Giacosa e Luigi Illica 
Musica di Giacomo Puccini
Prima rappresentazione
Torino, Teatro Regio, 1 febbraio 1896
Personaggi
RODOLFO, poeta Tenore
MARCELLO, pittore Baritono
SCHAUNARD, musicista Baritono
COLLINE, filosofo Basso
BENOÎT, padrone di casa Basso
ALCINDORO, consigliere di stato Basso
MIMÌ Soprano
MUSETTA Soprano
PARPIGNOL, venditore ambulante Tenore
SERGENTE dei doganieri Basso
Studenti, sartine, borghesi, bottegai e bottegaie, venditori
ambulanti, soldati, camerieri da caffè, ragazzi, ragazze, ecc.
Epoca: 1830 circa, a Parigi.
«… pioggia o polvere, freddo o solleone, nulla arresta questi arditi avven-
turieri…
La loro esistenza è un’opera di genio di ogni giorno, un problema quo-
tidiano, che essi pervengono sempre a risolvere con l’aiuto di audaci mate-
matiche…
Quando il bisogno ve li costringe, astinenti come anacoreti; ma se nelle
loro mani cade un po’ di fortuna, eccoli cavalcare in groppa alle più fanta-
siose matterìe, amando le più belle donne e le più giovani, bevendo i vini
migliori ed i più vecchi e non trovando mai abbastanza aperte le finestre
onde gettar quattrini; poi – l’ultimo scudo morto e sepolto – eccoli ancora
desinare alla tavola rotonda del caso, ove la loro posata è sempre pronta;
contrabbandieri di tutte le industrie che derivano dall’arte, a caccia da mat-
tina a sera di quell’animale feroce che si chiama: lo scudo.
La bohème ha un parlare suo speciale, un gergo… Il suo vocabolario è
l’inferno della retorica e il paradiso del neologismo…
Vita gaia e terribile!…»
(H. MURGER, prefazione alla Vie de bohème) (*)
(*) Gli autori del presente libretto, meglio che seguire passo passo il libro
di Murger – (anche per ragioni di opportunità teatrali e soprattutto musi-
cali) – hanno voluto ispirarsi alla sua essenza racchiusa in questa mirabile
prefazione.
Se stettero fedeli ai caratteri dei personaggi, se furono a volte quasi me-
ticolosi nel riprodurre certi particolari ambienti, se nello svolgimento sce-
nico si attennero al fare del Murger suddividendo il libretto in «quadri ben
distinti», negli episodi drammatici e comici essi vollero procedere con quel-
l’ampia libertà che – a torto o a ragione – stimarono necessaria nella inter-
pretazione scenica del libro più libero, forse, della moderna letteratura.
Chi può non confondere nel delicato profilo di una sola donna quelli di
Mimì e di Francine? Chi, quando legge delle «manine» di Mimì più «bian-
che di quelle della dea dell’ozio», non pensa al manicotto di Francine?
Gli autori stimarono di dover rilevare una tale identità di caratteri. Par-
ve ad essi che quelle due gaie, delicate ed infelici creature rappresentassero
nella commedia della Bohème un solo personaggio cui si potrebbe benissi-
mo, in luogo dei nomi di Mimì e Francine, dare quello di: Ideale.
G. G. - L. I.
QUADRO PRIMO
IN SOFFITTA1
«… Mimì era una graziosa ragazza che doveva par-
ticolarmente simpatizzare e combinare con gli idea-
li plastici e poetici di Rodolfo. Ventidue anni; picco-
la, delicata… Il suo volto pareva un abbozzo di
figura aristocratica; i suoi lineamenti erano d’una fi-
nezza mirabile… 
Il sangue della gioventù scorreva caldo e vivace nel-
le sue vene e coloriva di tinte rosse la sua pelle tra-
sparente dal candore vellutato della camelia…
Questa beltà malaticcia sedusse Rodolfo… Ma quel-
lo che più lo rese innamorato pazzo di madamigella
Mimì furono le sue manine che essa sapeva, anche
tra le faccende domestiche, serbare più bianche di
quelle della dea dell’ozio». 
Ampia finestra dalla quale si scorge una distesa di
tetti coperti di neve. A sinistra, un camino. Una ta-
vola, un letto, un armadio, quattro sedie, un cavalletto
da pittore con una tela sbozzata ed uno sgabello:I libri
sparsi, molti fasci di carte, due candelieri. Uscio nel
mezzo, altro a sinistra. 
[SCENA PRIMA]
(RODOLFO guarda meditabondo fuori della finestra.
MARCELLO lavora al suo quadro: «Il passaggio del
Mar Rosso», con le mani intirizzite dal freddo e che
egli riscalda alitandovi su di quando in quando, mu-
tando, pel gran gelo, spesso posizione)
MARCELLOII
Questo Mar Rosso – mi ammollisce e assidera1a
come se addosso – mi piovesse in stille.
1 Tutto il quadro iniziale della Bohème è un esempio compiuto dell’intento di evadere dalle costrizioni dell’ope-
ra divisa in arie, duetti e concertati rimanendo all’interno della propria tradizione, per creare un organismo uni-
tario e coerente. Puccini si era proposto di trattare un’azione legata al quotidiano, e al tempo stesso conquistare
un livello narrativo più alto mediante il concatenarsi delle situazioni, comunicando per metafora l’idea di un
mondo in cui il tempo fugge, e di cui la giovinezza è protagonista. Per fissare un ritratto individuale e collettivo
del gruppo di artisti squattrinati coordinò in scioltezza diversi parametri: estese melodie liriche, agili cellule mo-
tiviche, tonalità in funzione semantica, colori lucenti e vari in orchestra. Il telaio dell’azione poggia comunque su
temi che animano i diversi episodi in cui i protagonisti rivelano il proprio carattere. Guardando alla tecnica nar-
rativa, l’avvio della Bohème ci consente altresì di verificare come Puccini, messi da parte i wagnerismi di Manon
Lescaut, andasse prendendo le dovute distanze dall’autore tedesco, configurando un suo mondo peculiare. Evi-
tò, ad esempio, di dare una connotazione univoca alle melodie, per ricavare ulteriore funzionalità drammatica
tramite rimandi polivalenti, ricorrendo frequentemente a strutture intervallari, o a schemi metrici, che apparen-
tano motivi a prima vista irrelati. Le prime cinque scene, dedicate alla vita in gruppo dei quattro amici, sono con-
cepite come un unico organismo formale e drammatico ripartito in quattro sezioni (1. sc. I e II; 2. sc. III; 3. sc. IV;
4. sc. V), determinate da una logica musicale aderente alle ragioni del dramma.
I «un armadietto, una piccola libreria, quattro sedie, un cavalletto da pittore, un letto:».
II Aggiunta: «(seduto, continua a dipingere)».
1a In questo inizio (Allegro vivace – , Do ) ogni personaggio è caratterizzato da un tema specifico, salvo Mar-
cello. Il motivo iniziale (es. 1), che prende avvio al grave da fagotti, celli e contrabbassi e si propaga rapidamen-
te guadagnando nel giro di dieci battute il cielo della quinta ottava, frammentato in tutte le sezioni, si lega inve-
ce alla vita di bohème, come dimostra una visione d’insieme dell’opera:
ESEMPIO 1 (I, bb. 1-7)
(Si allontana dal cavalletto per guardare il suo qua-
dro)
Per vendicarmi, affogo un Faraone!
(Torna al lavoro. A Rodolfo)
Che fai?
RODOLFOIII
Che fai?Nei cieli bigi
guardo fumar dai mille
comignoli Parigi
(Additando il camino senza fuoco)
e penso a quel poltrone
di un vecchio caminetto ingannatore
che vive in ozio come un gran signore.IV
MARCELLO
Le sue rendite oneste
da un pezzo non riceve.
RODOLFO
Quelle sciocche foreste
che fan sotto la neve?
MARCELLO
Rodolfo, io voglio dirti un mio pensier profondo:
ho un freddo cane.
RODOLFO (avvicinandosi a Marcello)
ho un freddo cane.Ed io, Marcel, non ti nascondo
che non credo al sudore della fronte.
MARCELLO
che non credo al sudore della fronte.Ho diacciate
le dita quasi ancora le tenessi immollate
giù in quella gran ghiacciaia che è il cuore di 
[Musetta…
(Lascia sfuggire un lungo sospirone, e tralascia di di-
pingere, deponendo tavolozza e pennelli)
RODOLFO
L’amore è un caminetto che sciupa troppo…
MARCELLO
L’amore è un caminetto che sciupa troppo…… e in 
[ fretta!
RODOLFO
dove l’uomo è fascina
MARCELLO
dove l’uomo è fascinae la donna è l’alare…
RODOLFO
l’uno brucia in un soffio…
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segue nota 1a
La sua concisione lo rende particolarmente adatto alle più diverse circostanze, poiché ne facilita variazioni e svi-
luppo mantenendone la riconoscibilità, e rendendolo inoltre un efficace veicolo di significati: dalla cellula cro-
matica iniziale (es. 1: x) nasce il suo rovescio diatonico (y), quasi che una parte dell’orchestra ponesse una do-
manda pepata e l’altra le rispondesse, come faranno i due amici a colloquio. La melodia di «Nei cieli bigi» (es.
2) che Rodolfo intona poco dopo con slancio ( , Si ) caratterizza assai bene sia la vitalità appassionata ed esu-
berante che la tenerezza del personaggio, anche quando verrà ripresa dai flauti (I, 51) nel momento in cui il suo
ampolloso dramma viene sacrificato per ravvivare il fuoco nel caminetto.
ESEMPIO 2 (182)
È anche l’unica melodia con carattere tematico di questa prima parte che viene intonata dalla voce e non dal-
l’orchestra: nella mobile dialettica fra i «cieli bigi» evocati dal canto del poeta e il motivo della bohème (es. 1) è
già attuato, in termini musicali, un cangiante scambio fra ideale e reale, e la loro alternanza è regolata da una ri-
gorosa logica formale al servizio della narrazione. Un altro tema, fortemente caratterizzato dal colore dei corni,
accompagna l’ingresso del filosofo, Colline:
ESEMPIO 3 (6)
III Aggiunta: «(volgendosi un poco)».
IV «signor!».
MARCELLO
l’uno brucia in un soffio…… e l’altro sta a guardare.
RODOLFO
Ma intanto qui si gela…
MARCELLO
Ma intanto qui si gela…e si muore d’inedia!…
RODOLFO
Fuoco ci vuole…
MARCELLO (afferrando una sedia e facendo atto di
spezzarla)
Fuoco ci vuole…Aspetta… sacrifichiam la sedia!
RODOLFO (impedisce con energia l’atto di Marcello. Ad
un tratto esce in un grido di gioia adV un’idea che gli è
balenata)
Eureka!
(Corre alla tavola eVI ne leva un voluminoso scarta-
faccio)
MARCELLO
Eureka!Trovasti?
RODOLFO
Eureka!Trovasti?Sì. Aguzza
l’ingegno. L’idea vampi in fiamma.
MARCELLO (additando il suo quadro)
Bruciamo il Mar Rosso?
RODOLFO
Bruciamo il Mar Rosso?No. Puzza
la tela dipinta. Il mio dramma,
l’ardente mio dramma ci scaldi.
MARCELLO (con comico spavento)
Vuoi leggerlo forse? Mi geli.
RODOLFO
No, in cener la carta si sfaldi
e l’estro rivoli ai suoi cieli.
(Con enfasi tragicaVII)
Al secol gran danno minaccia…
Ma Roma è in periglio…VIII
MARCELLO (con esagerazione)
Ma Roma è in periglio…Gran cor!
RODOLFO (dà a Marcello una parte dello scartafaccio)
A te l’atto primo.
MARCELLO
A te l’atto primo.Qua.
RODOLFO
A te l’atto primo.Qua.Straccia.
MARCELLO
Accendi.
(Rodolfo batte un acciarino, accende una candela e
va al camino con Marcello: insieme danno fuoco a
quella parte dello scartafaccio buttato sul focolare,
poi entrambi prendono delle sedie e seggono, riscal-
dandosi voluttuosamente)
RODOLFO e MARCELLO
Accendi.Che lieto baglior!
(Si apre con fracasso la porta in fondo ed entra Col-
line gelato, intirizzito, battendo i piedi, gettando con
ira sulla tavola un pacco di libri legato con un faz-
zoletto)
[SCENA SECONDA]
RODOLFO, MARCELLO e COLLINE
COLLINE
Già dell’Apocalisse appariscono i segni.
In giorno di vigilia non si accettano pegni!
(Si interrompe sorpresoIX)
Una fiammata!
RODOLFO (a Colline)
Una fiammata!Zitto, si dà il mio dramma…
MARCELLO
Una fiammata!Zitto, si dà il mio dramma….… al 
[ fuoco.
COLLINE
Lo trovo scintillante.
RODOLFO
Lo trovo scintillante.Vivo.
(Il fuoco diminuisce)
COLLINE
Lo trovo scintillante.Vivo.Ma dura poco.
RODOLFO
La brevità, gran pregio.
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V «con gioia, per».
VI «al tavolo, e di sotto».
VII «importanza».
VIII «minaccia,… / è Roma in periglio!».
IX «sorpreso, vedendo fuoco nel caminetto».
COLLINE (levandogli la sedia)
La brevità, gran pregio.Autore, a me la sedia.
MARCELLO
Presto. Questi intermezzi fan morire d’inedia.
RODOLFO (prende un’altra parte dello scartafaccio)
Atto secondo.
MARCELLO (a Colline)
Atto secondo.Non far sussurro.
(Rodolfo straccia parte dello scartafaccio e lo getta
sul camino: il fuoco si ravviva. Colline avvicina an-
cora più la sedia e si riscalda le mani: Rodolfo è in
piedi, presso ai due, col rimanente dello scartafaccio)
COLLINE (con intenzione di critico teatrale)
Pensier profondo!
MARCELLO
Pensier profondo!Giusto color!
RODOLFO
In quell’azzurro – guizzo languente
sfuma un’ardente – scena d’amor.
COLLINE
Scoppietta un foglio.
MARCELLO
Scoppietta un foglio.Là c’eran baci!
RODOLFO
Tre atti or voglio – d’un colpo udir.
(Getta al fuoco il rimanente dello scartafaccio)
COLLINE
Tal degli audaci – l’idea s’integra.
TUTTI
Bello in allegra – vampa svanir.
(Applaudono entusiasticamente: la fiamma dopo un
momento diminuisce)
MARCELLO
Oh! Dio… già s’abbassa la fiamma.
COLLINE
Che vano, che fragile dramma!
MARCELLO
Già scricchiola, increspasi, muore.
XCOLLINE e MARCELLO
Abbasso, sì abbasso l’autore.
(Dalla porta di mezzo entrano due garzoni, portan-
do l’uno provviste di cibi, bottiglie di vino, sigari, e
l’altro un fascio di legna. Al rumore, i tre innanzi al
camino si volgono e con grida di meraviglia si slan-
ciano sulle provviste portate dal garzone e le depon-
gono sulla tavola.XI Colline prende la legna e la por-
ta presso il caminetto: comincia a far sera)
COLLINEXII
Legna!
MARCELLO
Legna!Sigari!
COLLINE
Legna!Sigari!Bordò!
TUTTI E TREXIII
Le dovizie d’una fiera
il destin ci destinò.
(I garzoni partono)
[SCENA TERZA]
RODOLFO, COLLINE, MARCELLO e SCHAUNARD
SCHAUNARD (entra dalla porta di mezzo con aria di
trionfo, gettando a terra alcuni scudi)
La Banca di Francia1b
per voi si sbilancia.
COLLINE (raccattando gli scudi insieme a Rodolfo e Mar-
cello)
Raccatta, raccatta!
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X Aggiunta: «(Il fuoco è spento)».
XI «sul tavolo:».
XII «(Sorpresi) / RODOLFO».
XIII Aggiunta: «(con entusiasmo)».
1b I corni tornano in primo piano quando sorge la melodia che identifica il musicista Schaunard (Allegro vivace
– , Re, es. 4); le analogie col tema di Colline – due frasi in ulteriormente legate da una figura (cfr. es. 3: z e es.
4: z1) che ricorrerà in molti altri momenti – confermano la sensazione che i protagonisti siano avvolti in un’au-
ra comune. Prima di appiccicarsi al musicista del gruppo come un’etichetta, il tema si ode mentre i due garzoni
scaricano le provviste da lui procurate: uno dei molti modi in cui si afferma la priorità dell’aspetto materiale nel-
la Bohème.
MARCELLO (incredulo)
Son pezzi di latta!…
SCHAUNARD (mostrandogliXIV uno scudo)
Sei sordo?… Sei lippo?
Quest’uomo chi è?
RODOLFO (inchinandosi)
Luigi Filippo!
M’inchino al mio Re!
TUTTI
Sta Luigi Filippo ai nostri piè! 
(Depongono gli scudi sul tavolo. Schaunard vorreb-
be raccontare la sua fortuna, ma gli altri non lo
ascoltano: vanno e vengono affaccendati disponen-
do ogni cosa sulla tavola e la legna nel caminoXV) 
SCHAUNARD
Or vi dirò: quest’oro, o meglio argento,
ha la sua brava storia…
RODOLFOXVI
ha la sua brava storia…Riscaldiamo
il camino!
COLLINE
il camino!Sofferto ha tanto freddo.XVII
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segue nota 1b
ESEMPIO 4 (101)
L’impressione di un continuum e le stesse qualità valgono per la seconda sezione di questa prima parte del qua-
dro, dedicata al racconto di Schaunard, la cui melodia in orchestra sorregge la colorita narrazione, secondo la
tradizionale tecnica del parlante. Il tema del musicista si alterna a un’idea secondaria con grande regolarità: su
questo oliato meccanismo poggia l’ensemble. In questo scorcio non si tratta di esprimere sentimenti particolari,
ma soltanto di coordinare le azioni del famelico gruppetto, che incurante di Schaunard si affaccenda intorno al
camino e alla tavola. Il gioco viene interrotto da una cantilena di triadi parallele in Fa, che sa d’organetto, su cui
il musicista decanta con trasporto i pregi del Quartiere latino:
ESEMPIO 5 A (16)
ESEMPIO 5 B (1621)
È un’importante prolessi: quando tornerà all’inizio del quadro successivo in veste di gioiosa fanfara (es. 5 A: QL),
nella stessa tonalità e fra i rumori della gente in festa, l’effetto di caratterizzazione sarà aumentato dal riascolto,
quasi che la musica abbia anticipato un viaggio nel tempo. Inoltre la sua estesa articolazione fornirà un elemen-
to in più a Puccini per sostenere la lunga elaborazione dell’ensemble e i suoi echi nei quadri successivi con preci-
so riferimento alle parole (cfr. es. 5 B: QL, richiamato nell’aria «D’onde lieta uscì», cfr. es. 14 A).
XIV «mostrando a Marcello».
XV «sul tavolo».
XVI MARCELLO (ponendo la legna nel camino).
XVII «Tanto freddo ha sofferto!».
COLLINE
Chi?!…
SCHAUNARD (urlando indispettito)
Chi?!…Che il diavolo vi porti tutti quanti!
(Poi, vedendoli in atto di mettersi a mangiare il pa-
sticcio freddo)
Ed or che fate?
SCHAUNARD
Un inglese… un signor… lord o milord
che sia, cercavaXVIII un musicista…
MARCELLO (gettando via il pacco di libri di Colline dal-
la tavolaXIX) 
che sia, cercavaXVIII un musicista…Via!
Prepariamo la tavola!
SCHAUNARD
Prepariamo la tavola!Io? volo!
RODOLFO
L’esca dov’è?
COLLINE
L’esca dov’è?Là.
MARCELLO
L’esca dov’è?Là.Prendi.XX
(Accendono un gran fuoco nel camino)
SCHAUNARD
L’esca dov’è?Là.Prendi.E mi presento.
M’accetta – gli domando…
COLLINE (mettendo a posto le vivande)
M’accetta – gli domando…Arrosto freddo!XXI
SCHAUNARD
A quando le lezioni?…
MARCELLO (accende le candele e le mette sulla tavola)
A quando le lezioni?…Or le candele!
SCHAUNARDXXII
Risponde: «Incominciam!…»
COLLINE
Risponde: «Incominciam!…»Pasticcio dolce!
SCHAUNARD
«Guardare!» (e un pappagallo a un primo piano 
m’addita), poi soggiunge: «Voi suonare
finché quello morire!».
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XVIII «volea».
XIX «i libri di Colline dal tavolo».
XX «Qua.».
XXI «(Mettono a posto le vivande, mentre Rodolfo accende l’altra candela) / COLLINE / Arrosto freddo! / MARCEL-
LO / Pasticcio dolce!».
XXII Aggiunta: «(imitando l’accento inglese nelle parole in corsivo)».
XXIII Aggiunta: «(mette le due candele sul tavolo) / Or le candele! / COLLINE / Pasticcio dolce!».
XXIV «(levando di tasca un giornale e spiegandolo)».
XXV Aggiunta: «Un poco di prezzemolo!».
XXVI Aggiunta: «(Dispongono il giornale come una tovaglia: Rodolfo e Marcello avvicinano le quattro sedie al ta-
volo, mentre Colline è sempre affaccendato coi piatti di vivande)».
SCHAUNARD
finché quello morire!».E fu così:
Suonai tre lunghi dì…
Allora usai l’incanto
di mia presenza bella…
Affascinai l’ancella…
Gli propinai prezzemolo!…
Lorito allargò l’ali,
Lorito il becco aprì,XXV
da Socrate morì! 
(Vedendo che nessuno gli bada, afferra
Colline che gli passa vicino con un piatto)
RODOLFO
Fulgida folgori la sala splendida.XXIII
MARCELLO
Mangiar senza tovaglia?
RODOLFO
Mangiar senza tovaglia?No; Un’idea… 
(Leva un giornale di tascaXXIV)
MARCELLO e COLLINE
Il Costituzionale!
RODOLFO (spiegandolo)
Il Costituzionale!Ottima carta…
Si mangia e si divora un’appendice!XXVI
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(Con gesto solenne stende la mano sul pasticcioXXVII)
Ed or che fate?No! Queste cibarie
sono la salmeria
pei dì futuri
tenebrosi e oscuri.
(E nel parlare sgombra la tavola)
Pranzare in casa è male
oggi ch’è la vigilia di Natale!XXVIII
Mentre il Quartier latino le sue vie
addobba di salsicce e leccornie?
MentreXXIX un olezzo di frittelle imbalsama
le vecchie strade? È il dì della Vigilia!
Là le ragazze cantano contenteXXX
ed han per eco ognuna uno studente!
XXXIUn po’ di religione, o miei signori:
si beva in casa, ma si pranzi fuori.
(Rodolfo chiude la porta a chiave, poi tutti vanno
intorno alla tavolaXXXII e versano il vino. Bussano alla
porta: s’arrestano stupefatti) 
[SCENA QUARTA]
RODOLFO, MARCELLO, COLLINE, SCHAUNARD, poi BE-
NOÎT
BENOÎT (di fuoriXXXIII)
Si può?
MARCELLO
Si può?Chi è là?
BENOÎT
Si può?Chi è là Benoît!1c
MARCELLO
Il padrone di casa!
(Depongono i bicchieri)
SCHAUNARD
Il padrone di casa!Uscio sul muso.
COLLINE (gridaXXXIV)
Non c’è nessuno.
SCHAUNARD
Non c’è nessuno.È chiuso.
BENOÎTXXXV
Una parola.
SCHAUNARD (dopo essersi consultato cogli altri,XXXVI
va ad aprire)
Una parola.Sola!
XXVII Aggiunta: «ed impedisce agli amici di mangiarlo; poi leva le vivande dal tavolo e le mette nel piccolo armadio».
XXVIII «il dì della Vigilia».
XXIX «Quando».
XXX Aggiunta: «MARCELLO, RODOLFO e COLLINE (circondano ridendo Schaunard) / La vigilia di Natal!».
XXXI Aggiunta: «(Solenne)».
XXXII «al tavolo».
XXXIII «battendo due colpi alla porta; internamente. Tutti restano stupefatti».
1c Il successivo episodio di Benoît (Andantino mosso – , Sol ) presenta i quattro finalmente riuniti nel risolvere
uno scottante corollario al problema della povertà, il pagamento dell’affitto arretrato. Anche qui si alternano due
temi, la melodia in guisa di filastrocca con cui gli amici invitano al brindisi il loro padrone di casa,
ESEMPIO 6 (18)
a sua volta descritto da un motivetto in minore, poco più di una cellula caratterizzata da una figura puntata (189).
La frase in do con cui Marcello inizia a raggirare l’indesiderato ospite («Dica: quant’anni ha», 192), pur se det-
ta con marcata intenzione ironica, ha un fondo di malinconica verità, e l’amaro sapore di una nostalgica medi-
tazione sugli anni che passano, più forte degli appetiti sessuali del grottesco Benoît, il quale pensa che le donne
magre siano solo «sopracapi».
XXXIV «gridando verso la porta».
XXXV Aggiunta: «interno».
XXXVI «amici».
BENOÎT (entra sorridente: vede Marcello e mostrandogli
una carta dice)
Una parola.Sola!Affitto!
MARCELLO (con esagerata premuraXXXVII)
Una parola.Sola!Affitto!Olà!
Date una sedia.
RODOLFO
Date una sedia.Presto.
BENOÎT (schermendosi)
Non occorre. Vorrei…
SCHAUNARD (insistendo con dolce violenza, lo fa se-
dere)
Non occorre. Vorrei…Segga.
MARCELLO
Non occorre. Vorrei…Segga.Vuol bere?
(Gli versa del vinoXXXVIII)
BENOÎT
Grazie.
RODOLFO e COLLINE
Grazie.Tocchiamo.
(Tutti bevono. Benoît, Rodolfo, Marcello e Schau-
nard seduti, Colline in piedi. Benoît depone il bic-
chiere e si rivolgeXXXIX a Marcello mostrandogli la
carta)
BENOÎT
Grazie Tocchiamo.Questo
è l’ultimo trimestre.
MARCELLO (con ingenuitàXL)
è l’ultimo trimestre.Ne ho piacere.
BENOÎT
E quindi…
SCHAUNARD (interrompendolo)
E quindi…Ancora un sorso.
(Riempie i bicchieri)
BENOÎT
Grazie.
I QUATTRO (toccando con Benoît) 
Grazie.Alla sua salute!
(Tutti bevonoXLI)
BENOÎT (riprendendo con Marcello)
Grazie.Alla sua salute!A lei ne vengo
perché il trimestre scorso
mi promise…
MARCELLO
mi promise…Promisi ed or mantengo.
(Mostrando a Benoît gli scudi che sono sulla tavo-
laXV)
Guardi.
RODOLFO (con stupore, piano a Marcello)
Guardi.Che fai?…
SCHAUNARD (come sopra)
Guardi.Che fai?…Sei pazzo?
MARCELLO (a Benoît, senza badare ai due)
Guardi.Che fai?…Sei pazzo?Ha visto? Or via,
resti un momento in nostra compagnia.
XLIIDica: quant’anni ha,
caro signor Benoît?
BENOÎT
Gli anni?… Per carità!
RODOLFO
Su e giù la nostra età.
BENOÎT (protestando)
Di più, molto di più.
(Mentre fanno chiacchierare Benoît, gli riempiono il
bicchiere appena egli l’ha vuotato)
COLLINE
Ha detto su e giù.
MARCELLO (abbassando la voce e con tono di furbe-
ria)
L’altra sera al Mabil…
BENOÎT (inquieto)
L’altra sera al Mabil…Eh?!
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XXXVII «sorridendo e mostrando una carta a Marcello) / Affitto! / MARCELLO / (ricevendolo con grande cordialità».
XXXVIII «Offre a Benoît un bicchiere».
XXXIX «volge nuovamente».
XL «ingenuamente».
XLI «alzandosi, toccando tutti il bicchiere di Benoît / Alla sua salute! / «(Si siedono e bevono. Colline va a pren-
dere lo sgabello presso il cavalletto e si siede anche lui».
XLII Aggiunta: «(Con marcata intenzione)».
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MARCELLO
L’altra sera al Mabil…Eh?!L’hanno colto
in peccato d’amore.
BENOÎTXLIII
Io?
MARCELLO
Io?Neghi.
BENOÎT
Io?Neghi.Un caso.
MARCELLO (lusingandolo)
Io?Neghi.Un caso.Bella donna!
BENOÎT (mezzo brillo, con subito moto)
Io?Neghi.Un caso.Bella donna!Ah! molto.
SCHAUNARD (gli batte una mano sulla spalla)
Briccone!
COLLINE (fa lo stesso sull’altra spalla)
Briccone!Seduttore!XLIV
MARCELLO (magnificando)
Una quercia!… un cannone! il crin ricciuto,
XLVfulvo.
RODOLFO
XLVfulvo.L’uomo ha buon gusto.
MARCELLO
Ei gongolava arzillo e pettoruto.
BENOÎT (ringalluzzito)
Son vecchio, ma robusto.
MARCELLO
XLVA lui cedea, punta dal dolce assillo,
la femminil virtù.
COLLINE, SCHAUNARD e RODOLFO (con gravità ironica)
Ei gongolava arzuto e pettorillo.
BENOÎT (in piena confidenza)
Timido in gioventù,
ora me ne ripago… È un dolceXLVI svago
qualche donnetta vispa… allegra… e… un po’…
(Accenna a forme accentuate)
Non dico una balena,
o un mappamondo,
o un viso tondo
da luna piena,
ma magra, proprio magra, no e poi no!
Le donne magre sono grattacapi
e spesso… sopracapi…
e son piene di doglie –
per esempio… mia moglie…
(Marcello dà un pugno sulla tavola e si alza: gli altri
lo imitano: Benoît li guarda sbalordito)
MARCELLO (terribile)
Quest’uomo ha moglie
e sconce voglie
nutrisce!XLVII
GLI ALTRI
nutrisce!Orror!
RODOLFO
E ammorba, e appesta
la nostra onesta
dimora!XLVIII
GLI ALTRI
dimora!Fuor!
SCHAUNARD (maestoso)
È la morale offesa che vi scaccia!
MARCELLO
Si abbruci dello zucchero.
COLLINE
Si discacci il reprobo.
BENOÎT (allibito, tenta inutilmente di parlare)
Io di…
SCHAUNARD
Io di… Faccia silenzio!
TUTTI (circondando Benoît e spingendolo verso la porta)
Io di… Faccia silenzio!Via, signore! 
BENOÎT (sempre più sbalordito)
Discacciarmi?!…
COLLINE
Discacciarmi?!…Silenzio!…
XLIII Aggiunta: «(inquieto)».
XLIV Aggiunta: «RODOLFO / Briccone!».
XLV Aggiunta: «e».
XLVI «uno».
XLVII «ha nel cor!».
XLVIII «magion!».
TUTTI
Discacciarmi?!…Silenzio!…Via di qua!
BENOÎT (sbuffando)
Tale oltraggio!… Un momento… 
TUTTI
Tale oltraggio!… Un momento…Vada via
… e buona sera a vostra signoria.
(Benoît è cacciato fuori)XLIX
[SCENA QUINTA]
RODOLFO, MARCELLO, COLLINE, SCHAUNARD
MARCELLO (chiudendo l’uscio)
Ho pagato il trimestre.
TUTTI
Ho pagato il trimestre.Ah! ah! ah! ah!1d
SCHAUNARD
Momus ci attende. Al Quartiere latino.L
MARCELLO
Viva chi spende!
SCHAUNARD
Viva chi spende!SpartiamoLI il bottino!
(Si dividono gli scudi rimasti sulla tavolaLII)
MARCELLO (presentando uno specchio rotto a Colline)
Là ci sono beltà scese dal cielo.
Or che sei ricco, bada alla decenza!
Orso, ravviati il pelo.LIII
COLLINE
Farò la conoscenza
la prima volta d’un barbitonsore.
Guidatemi al ridicolo
oltraggio d’un rasoio.
SCHAUNARDLIV
oltraggio d’un rasoio.Andiamo.
RODOLFO
oltraggio d’un rasoio.Andiamo.Io resto
per terminar l’articolo
del mio giornale: Il LV Castoro.
MARCELLO
del mio giornale: Il Castoro.Fa’ presto.
RODOLFO
Cinque minuti. Conosco il mestiere.
COLLINE
Ti aspetterem dabbasso dal portiere.
MARCELLO
Se tardi, udrai che coro!
SCHAUNARD (uscendo)LVI
Taglia corta la coda al tuo Castoro!
(Rodolfo prende un lume ed apre l’uscio: Marcello,
Schaunard e Colline escono e scendono la scala)
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XLIX TUTTI (circondano Benoît sospingendolo verso la porta) / Silenzio! / BENOÎT (sempre più sbalordito) / Miei si-
gnori… / MARCELLO, SCHAUNARD e COLLINE / (spingendo Benoît fuori dalla porta) / Via signore! Via di qua! / TUT-
TI (sulla porta guardando verso il pianerottolo sulla scala) / … e buona sera a vostra signori… / (Ritornando nel
mezzo della scena, ridendo) / Ah! ah! ah! ah!».
1d Fino a questo momento ogni sezione ha espresso propri temi, ma dalla quarta e conclusiva (Allegretto – ,
Sol) Puccini adotta la tecnica della reminiscenza. Il tema del Quartiere latino (es. 5 A: QL) ricorda la mèta dei
quattro rimettendo in moto l’azione; subito dopo la melodia dei «cieli bigi» (es. 2) attira l’attenzione su Rodol-
fo, e anticipa l’imprevisto carattere sentimentale della sua sosta in casa, mentre la conclusione simmetrica del-
l’intera prima parte avviene con il risuonare festoso del dinamico temino della bohème (es. 1) quando i tre scen-
dono le scale. Il coordinamento fra gli episodi viene dunque completamente garantito da parametri formali: un
tema principale determina un tessuto connettivo fittissimo fra tre episodi bitematici, il quarto contiene il riepilo-
go. Ma all’ascolto l’artificio non si sovrappone all’immediatezza della ricezione, bensì esalta la naturalezza nar-
rativa che anima questo sfaccettato esordio.
L «Al Quartiere Latin ci attende Momus».
LI «Dividiamo».
LII «sul tavolo). / RODOLFO e SCHAUNARD / Dividiam!».
LIII Aggiunta: «(Sveste il camiciotto da lavoro e indossa l’abito)».
LIV «COLLINE, SCHAUNARD e MARCELLO (comicamente)».
LV «di fondo del».
LVI «RODOLFO (prende dal tavolo un lume e va ad aprire l’uscio: Marcello, Schaunard e Colline escono e scendo-
no le scale) / Cinque minuti! / MARCELLO (nell’uscire)».
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MARCELLO (di fuori)
Occhio alla scala. Tienti
alla ringhiera.
RODOLFO (sempre sull’uscio,LVII alzando il lume) 
alla ringhiera.Adagio!
COLLINE (di fuori)
alla ringhiera.Adagio!È buio pesto.LVIII
SCHAUNARD
Maledetto portier!
MARCELLO (di fuori)
Maledetto portier!Bada. 
(Rumore d’uno che ruzzola)
COLLINE
Maledetto portier!Bada.Accidenti!
RODOLFO (sull’uscioLIX)
Colline, sei morto?
COLLINE (lontano, dal basso della scala)
Colline, sei morto?Non ancor!
MARCELLO (più lontano)
Colline, sei morto?Non ancor!Vien presto!
[SCENA SESTA]2
RODOLFO, poi MIMÌ
(Rodolfo chiude l’uscio, depone il lume, sgombra un
po’ la tavola, prendeLX calamaio e carta, poi siede e si
mette a scrivere dopo aver spento l’altro lume rima-
sto acceso: ma non trovando alcuna idea, s’inquieta,
straccia il foglio e getta via la penna. Bussano timida-
mente all’uscio)
RODOLFO
Chi è là?
MIMÌ (di fuori)
Chi è là?Scusi.
RODOLFOLXI
Chi è là?Scusi.Una donna!
MIMÌ
Chi è là?Scusi.Una donna!Di grazia, mi si è spento2a
il lume.
RODOLFO (corre ad aprire)
il lume.Ecco.
LVII «sul pianerottolo, presso l’uscio aperto,».
LVIII (Le voci di Marcello, Schaunard e Colline si fanno sempre più lontane).
LIX Aggiunta: «(rapidamente)».
2 Anche l’incontro amoroso di Mimì e Rodolfo, materia della seconda parte del quadro, non esce dal clima pre-
cedente: vi prevale una logica musicale articolata per sezioni, ognuna di queste corrispondente a uno stato d’ani-
mo. Esse sono peraltro recepibili secondo l’articolazione della cosiddetta «solita forma» del numero d’insieme,
impalcatura tradizionale di derivazione ottocentesca, determinando un’affascinante quanto proficua ambivalen-
za strutturale: 1. scena («Non sono in vena») 2. tempo d’attacco («Sventata») 3. Adagio («Che gelida manina –
Sì mi chiamano Mimì») 4. tempo di mezzo («Ehi! Rodolfo») 5. cabaletta («O soave fanciulla»). Puccini, da uo-
mo di teatro, tenne conto delle esigenze del pubblico e delle sue abitudini d’ascolto, ma immise in questi brani
destinati all’espansione lirica un impulso di evoluzione narrativa da canto di conversazione. La traccia tradizio-
nale funge da necessario pretesto per un’inventiva tematica che si sviluppa copiosamente: s’impiegano qui ben
sette fra motivi e melodie, con relative varianti, ponendo le premesse per i quadri successivi.
LX «angolo del tavolo, vi colloca».
LXI «RODOLFO (scrive, s’interrompe, pensa, ritorna a scrivere, s’inquieta, distrugge lo scritto e getta via la penna.
Sfiduciato) / Non sono in vena. / Chi è là? / MIMÌ (bussa timidamente alla porta. Di fuori) / Scusi. / RODOLFO (al-
zandosi)».
2a Un motivetto del flauto che tornerà all’inizio del quadro conclusivo (Allegretto – , Si) accompagna il vano
tentativo di scrivere dell’inquieto poeta, che sembra presagire una novità incombente. Subito dopo, quando Mi-
mì bussa alla porta (Lento – , Re ) udiamo l’unica melodia dell’opera che riveste anche un ruolo effettivo di
Leimotiv, prima ancora che la protagonista entri in scena, chiave e lume spento nella mano: monta lentamente,
rompendo il clima del quotidiano affaccendarsi di Rodolfo con penna e calamaio (es. 7: A). Essa dipinge l’ani-
mo romantico della ragazza ma viene seguita, senza soluzione di continuità, da un motivo del clarinetto (es. 7:
B), il cui timbro lacera il colore affettuoso degli archi, come il germe di un morbo che si fa strada nel fisico. È
l’attimo in cui lei vacilla, preda di un malore:
MIMÌ (sull’uscio, con un lume spento in mano ed una
chiave)
il lume.Ecco.Vorrebbe…?
RODOLFO
il lume.Ecco.Vorrebbe…?S’accomodi un momento.
MIMÌ
Non occorre.
RODOLFO (insistendo)
Non occorre.La prego, entri.
MIMÌ (entra: è presa da soffocazione)
Non occorre.La prego, entri.Ah!LXII
RODOLFO (premuroso)
Non occorre.La prego, entri.Ah!Si sente male?
MIMÌ
No… nulla.
RODOLFO
No… nulla.Impallidisce!
MIMÌ (presa da tosseLXIII)
No… nulla.Impallidisce!È il respir… Quelle scale…
(Sviene, e Rodolfo è appena a tempo di sorreggerla
ed adagiarla su di una sedia, mentre dalle mani di
Mimì cadono e candeliere e chiave)
RODOLFO (imbarazzato)
Ed ora come faccio?… come faccio?…
(Va a prendere dell’acqua e ne spruzza il viso di
Mimì)
Ed ora come faccio?… come faccio?…Così!
(Guardandola con grande interesse)
Che viso da malata!
(Mimì rinviene)
Che viso da malata!Si sente meglio?
MIMÌ (con un filo di voce)
Che viso da malata!Si sente meglio?Sì.
RODOLFO
Ma qui c’è tanto freddo. Segga vicino al fuoco.
(Fa alzare Mimì e la conduce a sedere presso al cami-
noLXIV) 
Aspetti… un po’ di vino…
(Corre alla tavola e vi prende bottiglia e bicchiere)
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segue nota 2a
ESEMPIO 7 (2512)
Questa dolente appendice melodica (che poggia su una pungente settima di terza specie) scomparirà poco dopo,
nel momento in cui il tema diviene l’incipit dell’aria «Sì mi chiamano Mimì» (es. 9), per riapparire in seguito,
quando la salute della grisette peggiora. Dopo questo allarme la seduzione ha corso, gli archi tolgono la sordina
e l’orchestra si anima quando lei ‘smarrisce’ la chiave (271, Un poco più mosso – , Si ), ma la musica ha lan-
ciato un preciso avvertimento.
LXII «ma subito è presa da soffocazione)».
LXIII «tossisce».
LXIV «fa cenno di no».
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MIMÌ
Aspetti… un po’ di vino…Grazie…
RODOLFO (le dà il bicchiere e le versa da bere)
Aspetti… un po’ di vino…Grazie…A lei.
MIMÌ
Aspetti… un po’ di vino…Grazie…A lei.Poco, poco.
RODOLFO
Così?
MIMÌ
Così?Grazie.
(Beve)
RODOLFO (ammirandola)
Così?Grazie.(Che bella bambina!)
MIMÌ (levandosi, cerca il suo candeliere)
Così?Grazie.(Che bella bambina!)Ora permetta
che accenda il lume. È tutto passato.
RODOLFO
che accenda il lume. È tutto passato.Tanta fretta?
MIMÌ
Sì.
(Rodolfo accende il lume di Mimì e glielo consegnaLXV
senza far parola)
Sì.Grazie. Buona sera.
(S’avvia per uscire)
RODOLFO (l’accompagna fino sull’uscio,LXVI poi ritorna
subito al lavoro)
Sì.Grazie. Buona sera.Buona sera.
MIMÌ (esce, poi riappare sull’uscio)
Sì.Grazie. Buona sera.Buona sera.Oh!LXVII sventata!
La chiave della stanza!
RODOLFO
La chiave della stanza!Eh?…
MIMÌ
La chiave della stanza!Eh?…Dove l’ho lasciata?
RODOLFO
Non stia sull’uscio; il lume, vede, vacilla al vento.
(Il lume di Mimì si spegne)
MIMÌ
Oh Dio! Torni ad accenderlo.
RODOLFO (accorre colla sua candela per riaccendere
quella di Mimì, ma avvicinandosi alla porta anche il
suo lume si spegne e la camera rimane buia)
Oh Dio! Torni ad accenderlo.Ecco…LXVIII Anche il 
[mio s’è spento!
Buio pesto!
MIMÌ
Buio pesto!Ah! disgraziata!
E la chiave? 
(Avanzandosi a tentoni, incontra la tavola e vi depone il
suo candeliere)
RODOLFO
E la chiave?Ove sarà?…
(Si trova presso la porta e la chiude)
MIMÌ
Cerchi. 
(Cerca la chiave sul pavimento strisciando i piedi:
Rodolfo fa lo stesso e trovata la tavola vi depone egli pu-
re il candeliere, poi torna a cercare la chiave tastando
colle mani il pavimento)
[RODOLFO]
Cerchi.Cerco. Ah!
(La trova e la intasca)
MIMÌ
Cerchi.Cerco. Ah!L’ha trovata?…
RODOLFO
No…
MIMÌ
No…Mi parve…
RODOLFO
No…Mi parve…… in verità!
MIMÌ (confusa)
Importuna è la vicina…
RODOLFO
Cosa dice, ma le par!
(Guidato dalla voce di Mimì, Rodolfo finge di cercare
mentre si avvicina ad essa: Mimì si china a terra e cerca
a tastoni; Rodolfo colla sua mano incontra quella di
Mimì, e l’afferra)LXIX
LXV «scorge a terra il candeliere, lo raccoglie, accende e lo consegna a Mimì».
LXVI «sino all’uscio».
LXVII «interno) / Oh! / (Rientrando in scena, e fermandosi sul limitare della porta, che rimane aperta)».
LXVIII «Oh Dio!…».
LXIX «MIMÌ (avanzandosi a tentoni, incontra il tavolo e vi depone il suo candeliere) / Ah! E la chiave ove sarà? /
RODOLFO (si trova presso la porta e la chiude) / Buio pesto! / MIMÌ / Disgraziata! / RODOLFO / Ove sarà? / MIMÌ (ri-
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MIMÌ (sorpresa, rizzandosi)
Ah!
RODOLFO (tenendo la mano di MimìLXX)
Ah!Che gelida manina!2b
Se la lasci riscaldar.
Cercar che giova? – Al buio non si trova.
Ma per fortuna – è una notte di luna,
e qui la luna l’abbiamo vicina.LXXI
Aspetti, signorina,
e intanto le dirò con due parole
chi son, che faccio e come vivo. Vuole?
(Mimì taceLXXII)
Chi son? – Sono un poeta.
Che cosa faccio? – Scrivo.
E come vivo? – Vivo.
In mia povertà lieta
scialo da gran signore
rime ed inni d’amore.
Per sogni, per chimere
e per castelli in aria
l’anima ho milionaria.
Talor dal mio forziere
ruban tutti i gioielli
due ladri: gli occhi belli.
segue nota LXIX
pete con grazia, avvicinandosi ancora più cautamente) / Importuna è la vicina… / RODOLFO (si volge dalla parte
ove ode la voce di Mimì) / Ma le pare? / MIMÌ / Importuna è la vicina… / (Cerca la chiave sul pavimento strisciando
i piedi) / RODOLFO / Cosa dice, ma le pare? / MIMÌ / Cerchi! / RODOLFO (urta nel tavolo, vi depone il suo candelie-
re e si mette a cercare la chiave brancicando le mani sul pavimento) Cerco! / MIMÌ / Ove sarà? / RODOLFO (trova
la chiave e lascia sfuggire una esclamazione, poi subito pentito mette la chiave in tasca) / Ah! / MIMÌ / L’ha trova-
ta? / RODOLFO / NO! / MIMÌ / Mi parve… / RODOLFO / In verità. / MIMÌ (cerca a tastoni) / Cerca? / RODOLFO (finge
di cercare, ma guidato dalla voce e dai passi di Mimì, tenta di avvicinarsi ad essa) / Cerco! (Mimì, china a terra,
cerca sempre a tastoni: in questo momento Rodolfo si è avvicinato ed, abbassandosi esso pure, la sua mano in-
contra quella di Mimì)».
LXX Aggiunta: «, con voce piena di emozione,».
2b «Che gelida manina» (Andantino affettuoso-Andante sostenuto-Andante lento – - - , Re Fa La ) è
concepita diversamente dal compositore rispetto ai librettisti: mentre il testo propone due sezioni, una di versi liri-
ci di vari metri e un’altra formata da sette terzine di settenari (con rime virtuosistiche tra i primi versi delle terzine,
due a due, seguiti da distici), Puccini lo divide in quattro parti, permeandole di un’inarrestabile vena lirica che si svi-
luppa a partire dal declamato iniziale, quando la voce sale subito d’impulso al La 3 («Cercar, che giova?), come la
luna sale nel cielo rischiarando la scena. Nella manciata di battute in stile recitativo («Chi son?!») ricompare, va-
riata con brio in orchestra, la prima melodia del poeta («Nei cieli bigi»), che si coglie meglio nella sezione seguen-
te, alle parole «In povertà mia lieta scialo da gran signore», altisonante similitudine riferita all’aver appena buttato
le sue fatiche letterarie nel fuoco. Questo rimando a un evento precedente può essere letto anche in chiave simboli-
ca, saldando nuovamente la logica formale ciclica, con la ripresa del tema, al procedere del racconto. La parte con-
clusiva è la più lirica (es. 8), con tutti gl’ingredienti tradizionali, compreso il Do acuto del tenore, facoltativo ma
preferibile perché corrisponde alla parola «speranza», quasi come un ‘madrigalismo’. L’appassionata melodia che
la traina (es. 8) dà inizio alla retorica dichiarazione d’amore di Rodolfo, e quando riapparirà all’inizio dell’a due
con Mimì (I, 41) il contatto emotivo verrà stabilito con un’immediatezza maggiore.
ESEMPIO 8 (327)
Ma la si confronti col motivo che regge la scena quando gli amici ricevono il padrone di casa (es. 6): anche in
questo caso la parentela è innegabile, e contribuisce a intrecciare nel segno della vita quotidiana lavoro, amici-
zia, necessità e… amore.
LXXI Aggiunta: «([Mimì] vorrebbe ritirare la mano)».
LXXII Aggiunta: «: Rodolfo lascia la mano di Mimì, la quale indietreggiando trova una sedia sulla quale si lascia
quasi cadere, affranta dall’emozione».
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V’entrar con voi pur ora
ed i miei sogni usati
tosto son dileguati.LXXIII
Ma il furto non m’accora,
poiché vi ha preso stanza
unaLXXIV dolce speranza!
Or che mi conoscete,
parlate voi. Chi siete?
Vi piace dirlo?
MIMÌLXXV
Vi piace dirlo?Sì.
Mi chiamano Mimì,2c
ma il mio nome è Lucia.
La storia mia
è breve. A tela o a seta
ricamo in casa e fuori,
in bianco ed a colori.
Lavoro d’ago,
LXXIII «e i bei sogni miei / tosto si dileguar!».
LXXIV «la».
LXXV Aggiunta: «Deh! parlate! Chi siete? Vi piaccia dir. / MIMÌ (è un po’ titubante, poi si decide a parlare; sempre
seduta)».
2c Più sfaccettata la struttura dell’aria di Mimì (Andante lento-Andante calmo-Allegretto moderato-Andante so-
stenuto molto-I tempo – - , Re), la cui frase iniziale era stata anticipata dai clarinetti (cfr. es. 7), nel momento
in cui la ragazza aveva bussato alla porta:
ESEMPIO 9 (35)
Anche questa importante melodia nasce quindi in orchestra e viene poi ripresa dal soprano, per poi divenire l’ele-
mento di sutura fra le diverse sezioni dell’assolo, in guisa di una forma di rondò. Puccini la fa intonare sempre
sulla nona di dominante (qui di Fa), prima di adagiarla sulla dominante della tonalità d’impianto. Un tocco d’ec-
centricità che conferisce il necessario rilievo al Leitmotiv della protagonista, isolandolo dal contesto dei buoni
sentimenti professati sommessamente nelle varie sezioni, in cui Mimì racconta di sé e delle proprie inclinazioni,
facendo riferimento a degli oggetti: «a tela e a seta» ricama «in casa e fuori», per svagarsi fa «gigli e rose», e so-
prattutto le «piaccion quelle cose che han sì dolce malia», una sezione a cui risponde l’analoga «Germoglia in un
vaso una rosa» (ed entrambe ancorano saldamente la ragazza alla vita di tutti i giorni, fatta di persone e ogget-
ti, un tema, questo, capitale dell’opera di Puccini). La melodia che ricorda la sua inclinazione a trasfigurare nel-
la fantasia la realtà, elevandola al rango di ideale, verrà ribadita alla fine dell’assolo e tornerà molte volte nel cor-
so dell’opera, in particolare pochi istanti dopo la sua morte, quasi come un laico segno della fine, un sereno
ritorno al mondo delle cose inanimate:
ESEMPIO 10 (36)
«Sola mi fo» è un fugace stacco gaio, mentre nel momento culminante, «Ma quando vien lo sgelo», la voce pren-
de, per contrasto, uno slancio lirico indimenticabile. Tutte le sezioni dell’aria che identificano un particolare lato
del carattere di Mimì verranno riprese, come vedremo, nei quadri terzo e quarto con la semplice funzione di do-
lorosa reminiscenza della vita quotidiana, mentre al Leitmotiv spetterà l’ingrato compito di mostrarci il suo pro-
gressivo cambiamento, dovuto all’implacabile incedere della malattia (cfr. es. 17 A).
sono tranquilla e lieta
ed è mio svago
far gigli e rose.
Mi piaccion quelle cose
che han sì dolce malìa,
che parlano d’amor, di primavere,
di sogni e di chimere,
quelle cose che han nome poesia…
Lei m’intende?
RODOLFOLXXVI
Lei m’intende?Sì, sì.
MIMÌ
Mi chiamano Mimì,
ed il perché non so.LXXVII
Sola, mi fo
il pranzo da me stessa.
Non vado sempre a messa,
ma assai prego il Signore.
Vivo sola, soletta
nella mia cameretta
che guarda i tetti e ilLXXVIII cielo;
ma quando vien lo sgelo
il primo sole è mio. Col novo aprile
una rosa germoglia 
sul davanzal; ne aspiro a foglia a foglia
l’olezzo… È sìLXXIX gentile
il profumo d’un fiore!
Quelli ch’io fingo,LXXX ahimè! non hanno odore.
Altro di me non le saprei narrare.
Sono la sua vicina
che la vien fuori d’ora a importunare.
(Dal cortile)
SCHAUNARD
Ehi! Rodolfo!
COLLINE
Ehi! Rodolfo!Rodolfo!
MARCELLO
Ehi! Rodolfo!Rodolfo!Olà. Non senti?2d
(Alle grida degli amici, Rodolfo s’impazienta)
Lumaca!
COLLINE
Lumaca!Poetucolo!
SCHAUNARD
Lumaca!Poetucolo!Accidenti
al pigro!
(Sempre più impaziente, Rodolfo a tentoni si avvia
alla finestra e l’apre spingendosi un poco fuori per
rispondere agli amici che sono giù nel cortile: dalla
finestra aperta entrano i raggi lunari, rischiarando
così la camera)
RODOLFO (alla finestra)
al pigro!Scrivo ancor tre righe a volo.
MIMÌ (avvicinandosiLXXXI un poco alla finestra)
Chi sono?
RODOLFOLXXXII
Chi sono?Amici.
SCHAUNARD
Chi sono?Amici.Sentirai le tue.
MARCELLO
Che te ne fai lì solo?
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LXXVI Aggiunta: «(commosso)».
LXXVII Aggiunta: «(Con semplicità)».
LXXVIII «là in una bianca cameretta: / guardo sui tetti e in».
LXXIX «il primo bacio dell’aprile è mio! / Germoglia in un vaso una rosa… / Foglia a foglia la spio! / Così».
LXXX «Ma i fior ch’io faccio,».
2d La combriccola ha un bel deridere da fuori scena, accompagnata dal tema della bohème (Allegretto come prima
– , Sol), la «poesia» di cui si circonda il loro amico: nel breve a due conclusivo (il corrispettivo di una cabalet-
ta),2e condotto sulla melodia più appassionata dell’aria di Rodolfo (Largo sostenuto – , La, es. 8), l’amore roman-
tico è assoluto protagonista, e assorbe ogni sentimento piccino nell’anelito all’ideale, sia dell’uno che dell’altra. È dun-
que evidente, guardando a questo quadro primo nel suo complesso, come la tradizionale organizzazione per numeri
non sia che un veicolo di comprensione adottato da Puccini per accentuare l’universalità del messaggio, e come ben
più raffinata struttura formale governi, in realtà, l’intero quadro. Il senso di dilatazione psicologica del tempo, tipi-
co dell’innamoramento, è prodotto grazie a quest’abile stilizzazione, e perciò acquista tratti così veritieri.
LXXXI «avviandosi».
LXXXII «rivolgendosi a Mimì».
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RODOLFO
Non son solo. Siam due.
Andate da Momus, tenete il posto,
ci saremLXXXIII tosto.
(Rimane alla finestra, onde assicurarsi che gli amici
se ne vanno)
MARCELLO, SCHAUNARD e COLLINE (allontanandosi)
Momus, Momus, Momus,
zitti e discreti andiamocene via.
Momus, Momus, Momus, 
il poetaLXXXIV trovò la poesia.
(Mimì si è ancora avvicinataLXXXV alla finestra per mo-
do che i raggi lunari la illuminano: Rodolfo, volgen-
dosi, scorge Mimì avvolta come da un nimbo di lu-
ce, e la contempla, quasi estatico)
RODOLFO
O soave fanciulla, o dolce viso2e
di mite circonfuso alba lunar
in te, vivo ravviso
il sogno ch’io vorrei sempre sognar!
Fremono dentro l’anima
già le ebbrezze supreme,
amor, nel bacio freme!LXXXVII
MIMÌ
LXXXVI
(Oh! come dolci scendono
le sue lusinghe al core…
tu sol comandi, amore!…)
(Rodolfo la bacia)
MIMÌ (svincolandosi)
No, per pietà!
RODOLFO
No, per pietà!Sei mia!
MIMÌ
Gli amici aspettan…LXXXVIII
RODOLFO
Gli amici aspettan…Già mi mandi via?
MIMÌLXXXIX
Vorrei dir… ma non oso…
RODOLFOXC
Di’.
MIMÌ (con graziosa furberia)
Di’.Se venissi con voi?
RODOLFO
Che?… Mimì?
(Con intenzione tentatriceXCI)
Sarebbe così dolce restar qui.
C’è freddo fuori.
MIMÌXCII
C’è freddo fuori.Vi starò vicina!…
RODOLFO
E al ritorno?XCIII
MIMÌ (maliziosa)
E al ritorno?Curioso!
RODOLFOXCIV
Andiamo. Dammi il braccio, o mia piccina.
LXXXIII «saremo».
LXXXIV «(Perdendosi) / (Molto lontano, quasi gridato)».
LXXXV «avvicina ancor più».
LXXXVI Aggiunta: (assai commossa) / Ah! tu sol comandi, amor!… / (Quasi abbandonandosi)».
LXXXVII «già nell’anima / le dolcezze estreme. / (Cingendo con le braccia Mimì) / Fremon nell’anima dolcezze estre-
me, / nel bacio freme amor!».
LXXXVIII «(dolcissimo) / Sei mia! / MIMÌ / V’aspettan gli amici…».
LXXXIX Aggiunta: «(titubante)».
XC Aggiunta: «(con gentilezza)».
XCI «(sorpreso) / (Che?… Mimì? / (Insinuante».
XCII Aggiunta: «(con grande abbandono)».
XCIII Aggiunta: «(aiuta amorosamente Mimì a mettersi lo scialle)».
XCIV Aggiunta: «(con molta grazia a Mimì)».
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MIMÌ (dà il braccio a Rodolfo)
Obbedisco, signor!
(S’avvianoXCV) 
RODOLFO
Dimmi che m’ami…XCVI
MIMÌ (con abbandono)
Dimmi che m’ami…T’amo!XCVII
RODOLFO
Dimmi che m’ami…T’amo!Amore!
MIMÌ
Dimmi che m’ami…T’amo!Amore!Amor!
FINE DEL PRIMO QUADRO
XCV Aggiunta: «sottobraccio alla porta d’uscita».
XCVI «Che m’ami di’…».
XCVII «Io t’amo!».
3 Il quadro secondo è l’immediata prosecuzione del precedente. Puccini aveva già affrontato e risolto con inne-
gabile maestria i problemi formali del grande concertato d’azione nella conclusione dell’atto terzo di Manon Le-
scaut, ma qui le difficoltà erano indubbiamente maggiori, data l’ampiezza e la quantità delle azioni. Poté conta-
re sul modello scenico della prima parte dell’atto quarto di Carmen, non solo per il trattamento di coro misto e
di ragazzi, con i solisti in parlante su temi in orchestra, ma anche per la massiccia presenza nei versi di oggetti
quotidiani. Rispetto a Bizet, Puccini riuscì a coordinare una maggior quantità di eventi, affidati a piccoli gruppi
corali e ai solisti, e lo fece assicurando al contempo le opportune sincronie e una fulminea rapidità, con un ta-
glio quasi cinematografico. L’intero quadro, analizzato sulla falsariga del precedente, rivela una struttura artico-
lata in sezioni, dominate dalla fanfara che simboleggia il Quartiere latino (es. 5 A: QL) – presentata sovente in
forme variate – e da un’affabile melodia utilizzata per mettere in rilievo i dialoghi dei protagonisti. Inoltre il te-
ma della bohème s’inserisce nello squarcio dedicato alla cuffietta, proprio nel momento in cui il romantico pe-
gno d’amore provoca l’amareggiata reazione di Marcello («Secondo il palato è miele o fiele»). L’effetto è quello
di un grande finale centrale, articolato sui seguenti snodi (i riferimenti alla «solita forma», come nel caso prece-
dente, intendono essere solo un’indicazione di comodo): 1. scena («Aranci, datteri!») 2. tempo d’attacco («Oh!
Essa! Musetta») 3. pezzo concertato («Quando men vo») 4. tempo di mezzo («Marcello – Sirena») 5. stretta
(marcia militare).
QUADRO SECONDO
AL QUARTIERE LATINO, LA VIGILIA DI NATALE3
«… Gustavo Colline, il grande filosofo; Marcello, il grande pittore; Rodolfo, il grande poe-
ta; e Schaunard, il grande musicista – come essi si chiamavano a vicenda – frequentavano
regolarmente il Caffè Momus dove erano soprannominati: I quattro Moschettieri, perché
indivisibili.
Essi giungevano infatti e giuocavano e se ne andavano sempre insieme e spesso senza pa-
gare il conto e sempre con un “accordo” degno dell’orchestra del Conservatorio».
«Madamigella Musetta era una bella ragazza di venti anni…
Molta civetteria, un pochino di ambizione e nessuna ortografia…
Delizia delle cene del Quartiere latino…
Una perpetua alternativa di brougham bleu e di omnibus, di via Breda e di Quartiere lati-
no.
– O che volete? – Di tanto in tanto ho bisogno di respirare l’aria di questa vita. La mia fol-
le esistenza è come una canzone: ciascuno de’ miei amori è una strofa, – ma Marcello ne è
il ritornello».
Un crocicchio di vie che al largo prende forma di piazzale; botteghe, venditori di ogni ge-
nere; da un lato, il Caffè Momus.
(Nella folla si aggirano RODOLFO e MIMÌ. COLLINE presso alla botte di una rappezzatrice;
SCHAUNARD ad una bottega di ferravecchi sta comperando una pipa e un corno, MARCELLO
è spinto qua e là dal capriccio della gente. Gran folla e diversa: borghesi, soldati, fantesche,
ragazzi, bambine, studenti, sartine, gendarmi, ecc. È sera. Le botteghe sono adorne di lam-
pioncini e fanali accesi; un grande fanale illumina l’ingresso del Caffè Momus. Il Caffè è af-
follatissimo così che alcuni borghesi sono costretti a sedere ad una tavola fuori all’aperto)
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SCHAUNARD (soffia nel corno e ne cava note stra-
neXCVIII)
Re! Re! Re!… Falso questo Re!…
(Tratta col ferravecchi)
Pipa e corno quant’è?XCIX
COLLINE (alla botte dellaC rappezzatrice che gli
sta cucendo la falda di uno zimarrone usato
che egli ha appena comperato)
È un poco usato…
ma è serio e a buon mercato…
(Paga e distribuisce con giusto equilibrio i li-
bri dei quali è carico nelle molte tasche del-
lo zimarrone)
MARCELLO (tutto solo in mezzo alla folla, con
un involto sotto il braccio, occhieggiando le
donnine che la calca gli getta quasi fra le
braccia)
Io pur mi sento in vena di gridare:
chi vuol, donnine allegre, un po’ d’amore?CII
Facciamo insieme a vendere e comprar!
Io do ad un soldo il vergine mio cuor!CIII
(Rodolfo e Mimì, a braccio, attraversano la
folla avviati al negozio della modista)
RODOLFO
Andiam.
VENDITORI (sul limitare delle loro botte-
ghe)
– Aranci, datteri! 
– Aranci, datteri!– Caldi i marroni!3a
– Spillette, ninnoli, croci. 
– Spillette, ninnoli, croci.– Torroni 
e caramelle! 
e caramelle!– Fiori alle belle!
– Oh! la crostata!
– Oh! la crostata!– Panna montata!
– Fringuelli, passeri! 
– Fringuelli, passeri!– Datteri!
– Fringuelli, passeri!– Datteri!– Trote!
LA FOLLA
BORGHESI
Quanta folla! 
DONNE
Quanta folla!Che chiasso! 
STUDENTI e SARTINE
Stringiti a me, corriamo.
UNA MAMMA (chiamando le sue
figliole)
Lisa! Emma!…
BORGHESI
Lisa! Emma!…Date il passo. 
UNA MAMMACI
Emma, quando ti chiamo!
SARTINE
Ancora un altro giro…
STUDENTI
Pigliam via Mazzarino.
DONNE
Qui mi manca il respiro!…
BORGHESI
Vedi? Il Caffè è vicino
SARTINE (ammirando una bache-
ca)
Oh! Stupendi gioielli!
STUDENTI (abbracciandole)
Son gli occhi assai più belli!
Al Caffè
– Andiam, qua, camerier! 
– Presto!
– Presto!– Corri!
– Presto!– Corri!– Vien qua!
– A me!
– A me!– Birra!
– A me!– Birra!– Un bicchier!
– Vaniglia!…
– Vaniglia!…– Ratafià!
– Dunque? Presto!…
– Dunque? Presto!…– Da ber! 
XCVIII «dopo aver soffiato nel corno che ha contrattato a lungo con un venditore di ferravecchi». Questa prima co-
lonna del libretto viene estrapolata dal concertato e posta dopo l’intreccio più fitto delle voci della folla in parti-
tura («studenti, sartine, monelli, borghesi e popolo»), folla che nel prosieguo interviene riprendendo altri inter-
venti tratti dalle tre colonne dove si sviluppa la parte corale.
XCIX Aggiunta: «(Paga)».
C «presso la».
3a L’azione è preceduta, a sipario chiuso, dalle stesse triadi parallele udite quando Schaunard aveva decantato i
pregi del Quartiere latino (Allegro focoso – - , Fa-La -Mi), affidate alla fanfara delle tre trombe (es. 5 A: QL):
anche questo accorgimento ribadisce la continuità rispetto al quadro precedente. Il coro attacca, diviso in vari
gruppi, mentre la tela si alza mostrando il brulicare della folla, un colpo d’occhio che normalmente riscuote un
applauso a scena aperta. Gli amici che fanno compere alle bancarelle trovano un loro spazio musicale che li iso-
la quasi avessero un riflettore puntato addosso, e così pure Rodolfo e Mimì che avanzano fra la gente parlando
d’amore (sempre in La ), coi bambini che si sparpagliano in qua e in là rincorsi dalle mamme e le grida dei ven-
ditori che si sovrappongono. In questo complesso concertato non c’è un solo episodio che perda di rilievo, da
Schaunard che compra una pipa e il corno stonato, a Colline che riempie di libri la zimarra appena acquistata
dopo averla fatta rammendare, Marcello che scherza con le donne, Rodolfo che regala una cuffietta rosa a Mi-
mì domandandole «Sei felice?» mentre il tema d’amore (es. 8) puntualmente ricompare.
CI «MONELLI / Voglio una lancia! / BORGHESI / Io soffoco partiamo. / DUE MAMME».
CII Aggiunta: «(Avvicinandosi a una ragazza)».
CIII Aggiunta: «(La ragazza si allontana ridendo)».
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MIMÌ
Andiam.PerCIV la cuffietta?
RODOLFO
Tienti al mio braccio stretta…
(Entrano dalla modista)CV
– Latte di cocco! 
– Latte di cocco!– Giubbe! 
– Latte di cocco!– Giubbe! – Carote!
ALCUNI BORGHESI (scandolezzati)
Pericolosi esempi
la folla oggi ci dà!
ALTRI BORGHESI
Era meglio ai miei tempi!
MONELLI
Viva la libertà!
– Un caffè!
– Un caffè!– Presto, olà!…
(Rodolfo e Mimì escono dalla bottega)
RODOLFO (aCVII Mimì)
Vieni, gli amici aspettano.
MIMÌ
Vieni, gli amici aspettano.È da un pezzo
che mi struggevo d’unaCIX
cuffietta rosa. Mi sta ben?3b
RODOLFO
cuffietta rosa. Mi sta ben?Sei bruna 
e quel color ti dona.
SCHAUNARD (viene a gironzolare avanti al Caffè
Momus aspettandovi gli amici; intanto armato
della enorme pipa e del corno da caccia guarda
curiosamente la folla)
Fra spintoni e pestate ansandoCVI affretta
la folla e si diletta
nel provar voglie matte – insoddisfatte…
Se la spassa così con poche spese
il buon ceto borghese.
COLLINE (se ne viene al ritrovo avvolto nello zimar-
rone troppo lungo per lui, e che gli fa intorno delle pie-
ghe da toga romana, agitando trionfalmente un vec-
chio libro)
Copia rara, anzi unica:
la grammatica runica!
SCHAUNARD (che giunge in quella alle spalle di Col-
line, compassionandolo)
Che uomo onesto!
MARCELLO (arriva al Caffè Momus e vi trovaCVIII
Schaunard e Colline)
Che uomo onesto!A cena, presto!
SCHAUNARD e COLLINE
E Rodolfo?
CIV «Andiam per».
CV «MIMÌ / A te mi stringo… / RODOLFO e MIMÌ / Andiam! / (Entrano in una bottega da modista)».
CVI «accorrendo».
CVII «uscendo dalla modista insieme a».
CVIII «arrivando al Caffè Momus grida a».
CIX «(accennando ad una cuffietta che porta graziosamente) / Mi sta ben questa».
3b Ecco che l’oggetto più importante s’impone sul proscenio ( , Mi-La ): una frasetta di Mimì – sette note in tut-
to – sollecita all’amante il dono di una cuffietta tanto agognata, mentre i due si muovono felici, aprendosi un var-
co musicale fra la folla:
ESEMPIO 11 (II, 412)
La musica stabilisce poco dopo un chiaro rapporto fra la cuffietta e chi la indossa, quando Rodolfo apprezza la
giusta armonia tra il color bruno dei capelli e quello rosa dell’oggetto.
(La folla si espande per le vie adiacenti. Le botteghe sono piene di compratori che vanno e vengono. Nel Caffé
pure e sempre movimento di persone che entrano, escono e si avviano chi per una strada, chi per un’altra.
Passato il primo momento di confusione, il crocicchio diventa luogo di passaggio, animatissimo sempre)
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MIMÌ (guardando con rimpianto verso la bottega della
modistaCX)
e quel color ti dona.O che bel vezzo 
di corallo!
RODOLFO
di corallo!Ho uno zio
quasi nonagenario – e milionario. 
Se fa senno il buon Dio,
voglio comprarti un vezzo assai più bello!CXI
(A un tratto, vedendo Mimì guardare, si volge egli pure
sospettosoCXIII) 
Chi guardi?
MIMÌ
Chi guardi?Sei geloso?
RODOLFO
Chi guardi?Sei geloso?Un vice Otello.
All’uom felice sta il sospetto accanto.
MIMÌ
Sei felice?
RODOLFO (stringendola sottobraccio)
Sei felice?Sì,CXIV tanto! E tu?
MIMÌ
Sei felice?Sì,CXIV tanto! E tu?Sì, tanto!
(Mimì e Rodolfo raggiungono gli amiciCXV)
MARCELLO
E Rodolfo?Pur ora nella trista
compagnia di quel tirchio creditore
che si chiama: l’amore,
entrò da una modista.
(Marcello, Schaunard e Colline entrano nel Cafè Momus,
ma ne escono quasi subito, sdegnati da quella gran fol-
la che dentro si stipa chiassosa. Essi portano fuori una
tavola e li segue un cameriere per nulla meravigliato di
quella loro stramberia di voler cenare fuori: i borghesi al-
la tavola vicina,CXII infastiditi dal baccano che fan-
no i tre amici, dopo un po’ di tempo s’alzano e
se ne vanno)
COLLINE
Odio il profano volgo al par d’Orazio.
SCHAUNARD
Ed io, quando mi sazio,
vo’ abbondanza di spazio…
MARCELLO (al cameriere)
Lesto.
SCHAUNARD
Lesto.Per molti
MARCELLO
Lesto.Per molti E subito.
Vuol essere una cena prelibata.
RODOLFO (giunge conCXVI Mimì)
Due posti.
COLLINE
Due posti.Finalmente!
RODOLFO
Due posti.Finalmente!Eccoci qui.3c
CX «ammirando la bacheca di una bottega».
CXI «bel! / (Rodolfo e Mimì, in dolce colloquio, si avviano verso il fondo della scena e si perdono nella folla) / (Ad
una bottega del fondo un venditore monta su di una seggiola, con grandi gesti offre in vendita delle maglierie, dei
berretti da notte, ecc. Un gruppo di ragazzi accorre intorno alla bottega e scoppia in allegre risate) / MONELLI (ri-
dendo) / Ah! Ah! Ah! Ah! / SARTINE e STUDENTI (accorrendo nel fondo presso i monelli, ridendo) / Ah! Ah! Ah!…
/ BORGHESI / Facciam coda alla gente! / Ragazze, state attente! / Che chiasso! Quanta folla! / Pigliam via Mazza-
rino! / Io soffoco, partiamo! / Vedi il Caffè è vicin! / Andiamo là da Momus! / (Entrano nel caffè) / VENDITORI /
Aranci, datteri, ninnoli, fior! / (Molta gente entra da ogni parte e si aggira per il piazzale, poi si raduna nel fon-
do) / (S’avanzano di nuovo Rodolfo e Mimì: questa osserva un gruppo di studenti)».
CXII «(Marcello, Schaunard e Colline cercano se vi fosse un tavolo libero fuori del caffè all’aria aperta, ma ve n’è
uno solo ed è occupato da onesti borghesi. I tre amici li fulminano con occhiate sprezzanti, poi entrano nel caffè)
/ (Colline, Schaunard e Marcello escono dal caffè portando fuori una tavola; li segue un cameriere colle seggiole;
i borghesi al tavolo vicino,».
CXIII RODOLFO (con dolce rimprovero).
CXIV «Ah!… sì,».
CXV «Rodolfo e Mimì s’avviano al Caffè Momus».
CXVI «Vogliamo una cena prelibata. Lesto! / SCHAUNARD / Per molti / MARCELLO, SCHAUNARD e COLLINE (al came-
riere che corre frettoloso entro al caffè, mentre un altro ne esce con tutto l’occorrente per preparar la tavola) / Le-
sto! / RODOLFO (si unisce agli amici e presenta loro».
3c La prima, breve pausa lirica permette a Rodolfo di presentare con passione Mimì agli amici (Allegretto mo-
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(Nel fondo, da via Vecchia Commedia, attraver-
so il crocicchio, passa un venditore di frutta sec-
ca, urlando a piena gola)
Vere ed autentiche – prugne di Tours!
UNA VOCE (da lontano, avvicinandosi)
Ecco i giocattoli di Parpignol!3d
(Dalle botteghe e dalle strade sbucano fanciulli e
fanciulle)
RAGAZZI e RAGAZZE
– Parpignol! 
– Parpignol!Parpignol!
(Da via Delfino sbocca un carretto tutto a fron-
zoli e fiori, illuminato a palloncini: chi lo spinge
è ParpignolCXXII)
PARPIGNOL (gridando)
Ecco i giocattoli di Parpignol!
RAGAZZI e BAMBINE
Parpignol, Parpignol!
Col bel carretto tutto lumi e fior!
segue nota 3c
derato-Andante mosso – , mi-Mi), intonando una variante del suo tema («Dal mio cervel sbocciano i canti»),
un peana enfatico che consente a Colline e Schaunard di sfoggiare il loro latino da caffè.
CXVII «Perché son io il poeta».
CXVIII Aggiunta: «(solenne, accennando a Mimì)».
CXIX Aggiunta: «(con autorità comica)».
CXX «COLLINE».
3d Il breve inserto di Parpignol (12, Allegretto giocoso – , Fa) vuol essere un richiamo all’infanzia innocente, a
un tempo di capricci come fa Mimì, che reclama la crema facendo eco al bimbo che vuole «la tromba, il caval-
lin». «O bella età d’inganni ed utopie» la definisce Marcello alla ripresa del dialogo: è la frase della realtà, con-
tro l’euforia dell’amore, ma tradisce al tempo stesso la nostalgia di quel sentimento che di lì a poco avrà occa-
sione di dimostrare.
CXXI «(vedendo il cameriere gli grida con enfasi)».
CXXII Aggiunta: «il popolare venditore di giocattoli; una turba di ragazzi lo segue saltellando allegramente e cir-
conda il carretto ammirandone i giocattoli».
CXXIII Aggiunta: «/ (Esaminando la carta ed ordinando ad alta voce al cameriere)».
(Presenta)
Questa è Mimì
che a me s’appaia
gaia – fioraia.
Il suo venir completa
la bella compagnia,
perch’io sonoCXVII il poeta,
essa la poesia.
Dal mio cervel sbocciano i canti,
dalle sue dita sbocciano i fior;
dall’anime esultanti
sboccia l’amor.
MARCELLO (ironico)
Dio, che concetti rari!
COLLINE
CXVIII
Dio, che concetti rari!Digna est intrari.
SCHAUNARD
CXIX
Ingrediat si necessit.
MARCELLOCXX
Ingrediat si necessit.Io non dò che un: accessit!
(Rodolfo fa sedere Mimì; seggono tutti; il came-
riere ritorna presentando la lista delle vivande)
COLLINE (con enfasi romantica al cameriereCXXI)
Salame…
(Il cameriere presenta ai quattro amici la carta:
questa passa girando nelle mani di tutti, guarda-
ta con una specie di ammirazione e analizzata
profondamente)CXXIII
SCHAUNARD
Salame…Cervo arrosto!
MARCELLO
Salame…Cervo arrosto!No. Un tacchino!
RODOLFO (piano a Mimì)
E tu, Mimì, che vuoi?
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(Ammirando i giocattoli)
– Voglio la tromba, il cavallin!…
– Dei soldati il drappel!…
– Voglio il cannon – Voglio il frustin,
– Tamburo e tamburel!
(Alle grida dei fanciulli accorrono le mamme, che tenta-
no inutilmente allontanarli da Parpignol e gridano stiz-
ziteCXXIV) 
MAMME
CXXV
Ah! razza di furfanti indemoniati,
che ci venite a fare in questo loco?
Gli scappellotti vi parranno poco!
A casa! – A letto! – Via, brutti sguaiati.
(I fanciulli non vogliono andarsene; uno di essi scoppia
in pianto: la mamma lo prende per un orecchio ed esso si
mette a gridare che vuole i giocattoli di Parpignol. Le
mamme, intenerite, comprano. Parpignol prende giù per
via Vecchia Commedia, seguito dai ragazzi che fanno un
gran baccano con tamburi, tamburelli e trombette)
PARPIGNOL (da lontano)
Ecco i giocattoli di Parpignol!CXXVII
[MARCELLO (con galanteria a MimìCXXVIII)
Signorina Mimì, che dono raro
le ha fatto il suo Rodolfo?
MIMÌ
CXXIX
le ha fatto il suo Rodolfo?Una cuffietta
a pizzi, tutta rosa, ricamata;
coi miei capelli bruni ben si fonde.
Da tanto tempo tal cuffietta è cosa desïata!…
Ed egli ha letto quel che il core asconde…
Ora colui che legge dentro a un cuore
sa l’amore ed è… lettore.
SCHAUNARD
Ed esperto professore…
COLLINE (seguitando l’idea di Schaunard)
che ha già diplomi e non son armi prime
le sue rime…
MIMÌ
E tu, Mimì, che vuoi?La crema.
SCHAUNARD
E tu, Mimì, che vuoi?La crema.Vino
del Reno!
COLLINE
del Reno!E vin di tavola!
SCHAUNARD
del Reno!E vin di tavola!Aragosta 
senza la crosta!
RODOLFO
Dolci.
SCHAUNARD
CXXVI
Dolci.E gran sfarzo. C’è una dama!
CXXIV «Il tambur, tamburel! / (Bambine e ragazzi, attorniato il carretto di Parpignol, gesticolano con gran vivaci-
tà; un gruppo di mamme accorre in cerca dei ragazzi e, trovandoli intorno a Parpignol, si mettono a sgridarli; l’una
prende il figliolo per una mano, un’altra vuole condur via la propria bambina, chi minaccia, chi sgrida, ma inu-
tilmente, ché bambine e ragazzi non vogliono andarsene».
CXXV Aggiunta: «(strillanti e minaccianti)».
CXXVI Aggiunta: «(con somma importanza al cameriere, che prende nota di quanto ordinato)».
CXXVII «(Una mamma prende per un orecchio un ragazzo, il quale si mette a piagnucolare) / RAGAZZO (piagnuco-
lando) / Vo’ la tromba, il cavallin!… / (Le mamme, intenerite, si decidono a comperare da Parpignol, i ragazzi sal-
tano di gioia, impossessandosi dei giocattoli. Parpignol prende giù per via Vecchia Commedia. I ragazzi e le bam-
bine allegramente lo seguono, marciando e fingendo di suonare gli strumenti infantili acquistati loro) / BAMBINE e
RAGAZZI / Viva Parpignol, Parpignol! / (Interno) / Il tambur! Tamburel! / (Più lontano) / Dei soldati il drappel!».
CXXVIII «come continuando il discorso».
CXXIX Aggiunta: «(mostrando una cuffietta che toglie da un involto)».
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SCHAUNARD (interrompendo)
tanto che sembra ver ciò ch’egli esprime!
MARCELLO (guardando Mimì)
O bella età d’inganni e d’utopie!
Si crede, spera, e tutto bello appare!
RODOLFO
La più divina delle poësie
è quella, amico, che c’insegna amare!
MIMÌ
Amare è dolce ancora più del miele…
MARCELLO (stizzito)
E secondo il palato è miele, o fiele!…
MIMÌ (sorpresa, a Rodolfo)
O Dio! … l’ho offeso!
RODOLFO
O Dio! … l’ho offeso!È in lutto, mia Mimì…
SCHAUNARD e COLLINE (per cambiare discorso)
Allegri, e un toast!…
MARCELLO (al cameriere)
Qua del liquor!
MIMÌ, RODOLFO e MARCELLO (mentre s’alzano
tutti)
E via i pensier!
Alti i bicchier!
TUTTI
Beviam!… beviam…]CXXX
CXXX L’episodio, assente nel libretto del 1896, è stato integrato dal libretto con © 1898, con la sola aggiunta del
quinario tronco «qua del liquor».
CXXXI «(interrompendo, perché ha veduto da lontano Musetta, gridando) / E ch’io beva del».
CXXXII Aggiunta: «Musetta con passi rapidi, guardando qua e là come in cerca di qualcuno, mentre Alcindoro la
segue, sbuffando e stizzito».
CXXXIII «(con sorpresa vedendo Musetta)».
CXXXIV «(vedendo Musetta) / To’! Lei! Sì ! To’! Lei! / Musetta».
3e L’episodio di Musetta e del suo riavvicinamento a Marcello (16, Allegro moderato – - , La ), a differenza del-
l’incontro tra Rodolfo e Mimì, non comporta una vera e propria divisione del quadro in due metà ma s’inseri-
sce fluidamente nel contesto della scena concertata. Puccini piegò con estrema abilità un materiale melodico piut-
tosto omogeneo a varie funzioni. Dal tema mosso, che si ode nel momento in cui la ragazza fa il suo ingresso (es.
12 A), ricavò la capricciosa melodia che ne caratterizza la frivolezza (es. 12 B), destinata a ricomparire più vol-
LE MAMME BOTTEGAIE (nel ritirarsi a un tratto si sof-
fermano dalla parte delle loro botteghe a riguardare
una bella signora: meravigliate nel riconoscere in lei
Musetta, sussurrano fra loro additandosela)3e
– Tò, è Musetta! 
– Tò, è Musetta!– Lei! 
– Tò, è Musetta!– Lei!– Tornata!
– Proprio lei!
– Proprio lei!– Sì.
– Proprio lei!– Sì.– Sì.
– Proprio lei!– Sì.– Sì.– È Musetta!CXXXIV
(All’angolo di via Mazzarino appare una bel-
lissima signora dal fare civettuolo ed allegro,
dal sorriso provocante. Le vien dietro un si-
gnore pomposo, pieno di pretensione negli
abiti, nei modi, nella personaCXXXII)
ALCINDORO DE MITONNEAUX (raggiunge trafela-
to Musetta)
Come un facchino…
correr di qua… di là…
di su… di giù
MARCELLO (fattosi cupo a un tratto alla vista di
Musetta, al cameriere che si avvia)
E gran sfarzo. C’è una dama!E a me
una fiala diCXXXI tossico!
(Si lascia cadere sulla sedia)
SCHAUNARD, COLLINE e RODOLFO (alla esclama-
zione di Marcello si volgono e esclamanoCXXXIII)
una fiala diCXXXI tossico!Oh! Musetta!
(Gli amici guardano con gli occhi pieni di compas-
sione Marcello, che si è fatto pallido. Il cameriere co-
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– Siamo in auge! 
– Siamo in auge!– Che toeletta!
(Entrano nelle loro botteghe)
STUDENTI e SARTINE (attraversando la scena)
– Guarda guarda chi si vede!
– Con quel vecchio che sgambetta!CXXXVI
– Proprio lei!
– Proprio lei!– Proprio!
– Proprio lei!– Proprio!– È Musetta!
pel Quartier latino…
No, non ci sta…CXXXV
Io non ne posso più!
Ragazza benedetta,
tal foga m’affoga!
Mi sloga e sgarretta
tal furia scorretta.
(La bella signora, senza curarsi di lui, s’avvia verso
il Caffè Momus e prende posto alla tavola lasciata li-
bera)
Qui fuori!? Qui!?
MUSETTA (senza punto curarsi delle proteste di Al-
cindoro, atterrito di stare fuori al freddoCXXXVIII)
Qui fuori!? Qui!?Siedi, Lulù!
ALCINDORO (siede irritato, rialzando il bavero
del pastrano)
Tali nomignoli,
prego, serbateli
mincia a servire; Schaunard e Colline guardano sem-
pre di sott’occhi dalla parte di Musetta e parlano di
lei; Marcello finge la massima indifferenza. Rodolfo
solo non ha occhi e pensieri che per Mimì)
MARCELLO
Essa!
SCHAUNARD (alla vista del vecchio signore decora-
to)
Essa!Quel brutto coso
che ai fianchi le si affanna…CXXXVII
COLLINE (esaminando il vecchio)
È il vizio contegnoso…
MARCELLO (con disprezzo)
Colla casta Susanna!
COLLINE
Mi sembra un troglodita.
SCHAUNARD
Guarda!… mi par che sudi!
segue nota 3e
te in stretta relazione con le parole con cui Musetta la intona («Voglio fare il mio piacere»), mentre dedicò una
variante per tratteggiare l’ansimante Alcindoro, quasi fosse un’appendice di lei (717):
ESEMPIO 12 A (16)
ESEMPIO 12 B (218)
Sui due temi, l’uno dei quali trapassa nell’altro senza soluzione di continuità, Puccini basò le sezioni dialogiche,
mentre fermò l’azione ponendo al centro il sensuale valzer lento tripartito ( , Mi) «Quando men vo soletta», usa-
to come musica di scena: Musetta intona una vera canzone per sedurre il suo uomo. Nel frattempo, fra le pieghe
della scena, Rodolfo e Mimì hanno già iniziato a discutere (lui a lei: «Sappi per tuo governo / che non darei per-
dono in sempiterno»).
CXXXV Aggiunta: «MUSETTA (chiamandolo come un cagnolino) / Vien, Lulù! / ALCINDORO».
CXXXVI «balbetta!».
CXXXVII «mi par che sudi».
CXXXVIII «vede la tavolata degli amici innanzi al Caffè Momus ed indica ad Alcindoro di sedersi al tavolo lasciato
libero poco prima dai borghesi».
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(Passa attraverso al crocicchio, sboccando
dalla via della Vecchia Commedia, un pic-
chetto di militi della Guardia nazionale. Sono
bottegai di servizio che rincasano)
(Sull’angolo di via Delfino il venditore di
«Cocco fresco» fa ottimi affari – i suoi bic-
chieri di ottone passano di mano in mano ra-
pidamente a rinfrescare ugole asciutte dal
troppo vociare)
al tu per tu!CXXXIX
La convenienza…
La convenienza…… il grado
La convenienza…… il grado… la virtù.
(Un cameriere si è avvicinato premuroso e prepara la
tavola)
MUSETTA (colpita nel vedere che gli amiciCXLI
non la guardano)
(Marcello è là… mi vide…
E non mi guarda, il vile!
E quel Schaunard che ride!
Mi fan tutti una bile!
(Inquietandosi)
Se potessi picchiare,
se potessi graffiare!
Ma non ho sotto mano
che questo pellicano!
Aspetta!)
(Chiama il cameriere che si è allontanatoCXLV)
Aspetta!)Ehi! Camerier!
(Il cameriere accorre: Musetta prende un piatto e lo
fiuta)
Cameriere! Questo piatto
ha una puzza di rifritto!
(Getta il piatto a terra con forza, il cameriere
si affretta a raccogliere i cocci)
ALCINDORO (cerca acquetarlaCXLVI)
No, Musetta… Zitto, zitto!
MUSETTA (rabbiosa, sempre guardando Marcel-
loCXLVII) 
(Non si volta. Ora lo batto!)
ALCINDORO
A chi parli?…
MUSETTA (seccata)
A chi parli?…Al cameriere!
ALCINDORO
Modi, garbo!
(Prende la nota del cameriere e si mette ad or-
dinare la cena)
MIMÌ (a Rodolfo)
Essa è pur ben vestita!
RODOLFO
Gli angeli vanno nudi.
MIMÌ (si rivolge curiosa a RodolfoCXL)
La conosci! Chi è?
MARCELLO
Domandatelo a me.
È di nomeCXLII Musetta;
cognome: tentazione!
Per sua vocazione
fa la rosa dei venti;
gira e muta soventi
e d’amanti e d’amore.
Al par dellaCXLIII civetta
è uccello sanguinario;
il suo cibo ordinario
è il cuore… Mangia il cuore!…CXLIV
Per questo io non ne ho più…
(Agli amici, nascondendo la commozione che
lo vince)
Passatemi il ragù!
SCHAUNARD (a Colline)
La commedia è stupenda!
Essa all’un parla perché l’altro intenda.
COLLINE (a Schaunard)
E l’altro invan crudele
finge di non capir, ma sugge miele!
CXXXIX Aggiunta: (Un cameriere si avvicina e prepara la tavola) / MUSETTA / Non farmi il Barbablù! / (Siede an-
ch’essa al tavolo rivolta verso il caffè)».
CXL «(con curiosità)».
CXLI Aggiunta: «del tavolo vicino».
CXLII «Il suo nome è».
CXLIII «È come la».
CXLIV Aggiunta: «(Con amarezza)».
CXLV «annusando un piatto, al cameriere che accorre ad essa».
CXLVI «frenandola».
CXLVII «vedendo che Marcello non si volta».
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(La rappezzatrice esce fuori dal guscio della
sua botte e infilatene le bretelle, se ne va colla
sua botte a spalle giù per via Vecchia
Commedia)
MUSETTA (stizzita)
Modi, garbo!Non seccar!
Voglio fare il mio piacere
voglio dir quel che par!CXLVIII
(Guardando Marcello, a voce alta)
Tu non mi guardi!
ALCINDORO (credendo rivolte a lui queste pa-
role)
Tu non mi guardi!Vedi bene che ordino!… 
MUSETTA (come sopra)
Ma il tuo cuore martella!
ALCINDORO (come sopra)
Ma il tuo cuore martella!Parla piano.
MUSETTA (fra sé)
(Ma che sia proprio geloso di questa 
mummia? di questo rudere?…
Vediamo se mi resta
tanto poter su lui da farlo cedere!)
RODOLFO (a Mimì)
Sappi per tuo governo
che non darei perdono in sempiterno.
MIMÌ (a Rodolfo)
Io t’amo, io t’amo, ioCXLIX sono
tutta tua!… Ché mi parli di perdono?
(Mangiano)
COLLINE
Questo pollo è un poema!
SCHAUNARD
Il vino è prelibato.
RODOLFO (a Mimì)
Ancor di questo intingolo?
MIMÌ
Sì, non ne ho mai gustato.
CXLVIII «vo’ far quel che mi pare».
CXLIX «io t’amo tanto, e».
CL Aggiunta: «(Schaunard e Colline si alzano e si portano da un lato, osservando la scena con curiosità, mentre
Rodolfo e Mimì rimangon soli, seduti, parlandosi con tenerezza. Marcello, sempre più nervoso ha lasciato il suo
posto, vorrebbe andarsene, ma non sa resistere alla voce di Musetta)».
CLI «tutta ricerca in me».
CLII «dagli occhi traspira / e dai palesi vezzi».
CLIII «piaccionmi».
CLIV «tutta m’aggira, / felice».
CLV «(commosso sommamente, avanzandosi) / (Gioventù mia, / tu non sei». La strofa di Marcello viene spostata
poche battute dopo, quando Musetta avvia un’altra sezione concertata («Sciogli, slaccia»).
3f Davvero impossibile resistere più a lungo a tanta grazia, e dopo l’ironico concertato, Marcello riprende la me-
lodia della ragazza, doppiato dall’orchestra al massimo volume, con la sonorità che poi passa di colpo al più che
MUSETTA (civettuola, volgendosi con
intenzione a Marcello, il quale comin-
cia ad agitarsi)
Quando me’n vo soletta per la via,
la gente sosta e mira,
e la bellezza mia – ricerca in me
tuttaCLI da capo a piè.
ed assaporo allor la bramosia
sottil, che dai vogliosi occhi traspira
e dai vezzi palesiCLII intender sa
alle occulte beltà.
Così l’effluvio del desìo m’aggira,
e delirarCLIV mi fa.
E tu che sai, che memori e ti struggi
com’io d’amor, da me tanto rifuggi? 
So ben: le angoscie tue non le vuoi dir,
ma ti senti morir! 
MIMÌ (a Rodolfo)
Io vedo ben che quella poveretta,
è di Marcello tuo tutta invaghita!
RODOLFO
Marcello un dì l’amò – ma la fraschetta 
l’abbandonò per correr miglior vita.
MIMÌ
L’amore ingeneroso, è tristo amore!
Quell’infelice mi muove a pietà!
MARCELLO
Legatemi alla seggiola!CL
COLLINE
(Ella prega, egli castiga,
chi sa mai quel che avverrà!
Santi numi, in simil briga
mai Colline intopperà!
Essa è bella, non son cieco,
e di calda gioventù;
ma mi piaccionCLIII assai più
una pipa e un testo greco).
SCHAUNARD
(Quel Marcel che fa il bravaccio 
a momenti cederà!
Trovan dolce al pari il laccio
chi lo tende e chi ci dà.
(A Colline)
Se una tal vaga persona,
ti trattasse a tu per tu,
manderesti a Belzebù
la tua scienza brontolona
MARCELLO (grandemente commosso)
(La giovinezza mia,3f
non è ancorCLV morta,
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ALCINDORO
CLVI
(Quel canto scurrile
mi muove alla bile!)CLVII
RODOLFO
Spento amor non risorge. È fiacco amore
quel che le offese vendicar non sa.
né di te morto è il sovvenir!
Se tu battessi alla mia porta
t’andrebbe il mio core ad aprir!)
segue nota 3f
pianissimo: un coordinamento magistrale fra i tempi drammatici sullo spazio scenico diviso, che porta la secon-
da coppia a ricongiungersi in un abbraccio, ma sempre con un distacco ironico da parte dell’autore, che trova
voce nel disincantato commento di Schaunard («Siamo all’ultima scena!»).
CLVI Aggiunta: «(si avvicina a Musetta, cercando di farla tacere)».
CLVII Aggiunta: «(Sulle spine) / Quella gente che dirà? / (Tenta inutilmente di persuadere Musetta a riprendere il
suo posto alla tavola, dove la cena è già pronta)».
CLVIII «(simulando un forte dolore a un piede va di nuovo a sedersi)».
CLIX «Dove? / (Si china per slacciare la scarpa a Musetta) / MUSETTA (mostrando il piede con civetteria)».
CLX «Imprudente».
CLXI «pone».
CLXII «nasconde prontamente nel panciotto la scarpa di Musetta, poi».
MUSETTA
(Marcello smania. È vinto. Ora conviene 
liberarsi del vecchio).
(Fingendo provare un vivo doloreCLVIII)
Ahi!
ALCINDORO
Ahi!Che c’è?
MUSETTA
Qual dolore, qual bruciore.
ALCINDORO
Dove?
MUSETTACLIX
Dove?Al piè.
Sciogli, slaccia – rompi, straccia
te ne imploro – Alcindoro!
ALCINDORO (abbassandosi per slacciare la scarpa a
Musetta)
Zitta, zitta!
MUSETTA
Zitta, zitta!Dio che fitta!
ALCINDORO (tastando il piede a Musetta)
Qui?
MUSETTA
Qui?Più in giù…
ALCINDORO
Qui?CLX
MUSETTA
Qui?Più in su…
maledetta – scarpa stretta!
ALCINDORO (scandolezzato)
Quella gente che dirà?
MUSETTA
Or la levo – per sollievo.
ALCINDORO (cercando trattenere Musetta)
Imprudente!
MUSETTA (si leva la scarpa e la metteCLXI sulla tavola)
Imprudente!Eccola qua.
Laggiù c’è un calzolaio,
comprane un altro paio.
ALCINDORO (disperato, prende la scarpa e rapidamente
se la caccia nel panciotto, eCLXII si abbottona maesto-
samente l’abito)
Come! Vuoi che io comprometta
il mio grado?…
MUSETTA
il mio grado?…Perché no?
Via!
ALCINDORO
Via!Mio Dio!
MUSETTA (impazientandosi)
Via!Mio Dio!Corri!
ALCINDORO
Via!Mio Dio!Corri!Musetta!
MUSETTA
Presto! 
ALCINDORO
Presto!Aspetta! 
MUSETTA
Presto!Aspetta!Strillo!
ALCINDORO
Presto!Aspetta!Strillo!Vo.
(Per timore di maggior scandalo Alcindoro corre fretto-
losamente verso la bottega del calzolaioCLXIII) 
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(Appena partito Alcindoro, Musetta si alza e si getta nel-
le braccia di Marcello, che non sa più resistereCLXIV)
MUSETTA
Oh Marcello!
MARCELLO
Oh Marcello!Sirena!
SCHAUNARD
Siamo all’ultima scena!
(Un cameriere porta il conto)
TUTTI (meno Marcello)CLXVI
Il conto!
SCHAUNARD
Il conto?Così presto?3g
COLLINE
Chi l’ha richiesto?
SCHAUNARD
Vediamo!
(Si fa dare il conto, che fa il giro degliCLXVII amici)
COLLINE e RODOLFOCLXVIII
Vediamo!Caro!
(Lontanissima si ode la ritirata militare, che poco a po-
co va avvicinandosi: la gente accorre da ogni parte, guar-
dando e correndo di qua, di là, onde vedere da quale
parte giunge)
BORGHESI
La ritirata. - Vien la ritirata.CLXV
Oh, largo – largo – abbasso!
MONELLI
Come sarà arrivata
la seguiremo al passo.
BORGHESI
In quel rullio tu senti
la patria maestà!
MONELLI
S’avvicinano – attenti 
in fila. Eccoli qua.
(Mamme e fanciulle alle finestre ed ai balconi guardan-
do la ritirata che arriva)
FANCIULLE
MamàCLXIX voglio vedere,
CLXIII «via».
CLXIV «Musetta e Marcello si abbracciano con grande entusiasmo».
CLXV «(La ritirata è lontanissima e andrà sempre avvicinandosi a poco a poco) / MONELLI (accorrendo da destra) /
La ritirata! / SARTINE e STUDENTI (sortono precipitosamente dal Caffè Momus) / La ritirata! / BORGHESI (accorren-
do da sinistra. La ritirata essendo ancora lontana, la gente accorre da un lato all’altro della scena, guardando da
quale via s’avanzano i militari) / La ritirata! / MONELLI (cercando orientarsi) / S’avvicinan per di qua!? / SARTINE /
No, di là! / MONELLI (indecisi, indicando il lato opposto) / S’avvicinan per di là! / SARTINE / Vien di qua! / (Si apro-
no varie finestre, appaiono a queste e sui balconi mamme coi loro ragazzi ed ansiosamente guardano da dove ar-
riva la ritirata) / MONELLI / No! vien di là!? / BORGHESI e VENDITORI (irrompono dal fondo facendosi strada tra la
folla) / Largo! Largo!».
CLXVI «SCHAUNARD e COLLINE (con sorpresa) RODOLFO (con sorpresa, alzandosi insieme a Mimì)».
3g Su questo soffuso clima sonoro s’innesta il suono della banda proveniente dalle quinte di destra (27, Allegro
alla marcia – , Si ): il concreto richiamo degli ottoni che attraversano il palcoscenico, una «ritirata francese»,
scuote presenti e spettatori dallo statico incanto dell’idillio di un attimo. Come di consueto, nella coda Puccini
applica il principio della reminiscenza, e al tema principale affidato alla banda sovrappone i temi che ricordano
le varie azioni precedenti: quello di Schaunard quando il musicista si rovescia invano le tasche per trovare i quat-
trini per pagare il conto, quello dell’entrata di Musetta, la principale trasformazione del tema del Quartiere lati-
no, infine la fragorosa ripresa della fanfara delle tre trombe, sigla sonora dell’intero quadro. A proposito di que-
st’ultima, è difficile pensare che Stravinskij non l’avesse in mente quando scrisse la musica della prima parte di
Petruska.
CLXVII «Dopo guardato il conto lo passa agli».
CLXVIII Aggiunta: «(osservando il conto)».
CLXIX «Mamma».
(Musetta non potendo camminare perché ha un so-
lo piede calzato, è alzata a braccia da Marcello e
Colline: la folla, vedendo Musetta portata trionfal-
mente, ne prende pretesto per farle clamorose ova-
zioni. Marcello e Colline con Musetta si mettono in
coda alla ritirata, li seguono Rodolfo e Mimì a brac-
cetto e Schaunard col suo corno imboccato, poi stu-
denti e sartine saltellando allegramente, poi ragazzi,
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CLXX Aggiunta: «(tastandosi le tasche vuote)».
CLXXI «Il mio conto date a me / (Al cameriere che le mostra il conto) / Bene! Presto sommate / quello con questo.
/ (Il cameriere unisce i due conti e ne fa la somma) / Paga il signor che stava qui con me! / MARCELLO (accennan-
do dalla parte dove è andato Alcindoro, comicamente), SCHAUNARD, COLLINE (fra loro comicamente) / Paga il si-
gnor!».
CLXXII «(La ritirata Militare entra da sinistra, la precede un gigantesco tamburo maggiore, che maneggia con de-
strezza e solennità la sua canna di comando, indicando la via da percorrere) / LA FOLLA / Ecco il tambur maggio-
re! Più fier / d’un antico guerrier! Pare un general! / I zappator, i zappatori olà! / La ritirata è qua! / Eccolo là! Il
bel tambur maggior! / la canna d’or / tutto splendor! / Che guarda passa e va! / Tutto splendor! / Di Francia è il
più bell’uom!».
CLXXIII Aggiunta: «RODOLFO, MARCELLO, SCHAUNARD e COLLINE / E dove s’è seduto / ritrovi il suo saluto!».
CLXXIV «Che il».
RODOLFO, SCHAUNARD e COLLINECLXX
Fuori il danaro!
SCHAUNARD
Colline, Rodolfo e tu
Marcel?
MARCELLO
Marcel?Sono all’asciutto!
RODOLFO
Ho trenta soldi in tutto!
MARCELLO, SCHAUNARD e COLLINE
Come? Non ce n’è più?
SCHAUNARD (terribile)
Ma il mio tesoro ov’è?
(Portano le mani alle tasche: sono vuote; nessu-
no sa spiegarsi la rapida scomparsa degli scudi di
Schaunard; sorpresi si guardano l’un l’altro)
MUSETTA (al cameriere)
Date il mio conto. – È pronto?
(Al cameriere che lo consegna)
Bene! Sommate presto
quello con questo…
Paga il signor che stava qui con me!CLXXI
(Ponendo i due conti riuniti al posto di
Alcindoro)
E dove s’è seduto
ritrovi il mio saluto!CLXXIII
SCHAUNARD, COLLINE, MARCELLO e RODOLFO
Giunge la ritirata!
ilCLXXIV vecchio non ci veda
fuggir colla sua preda!
Quella folla serrata
il nascondiglio appresti!
Via lesti, lesti, lesti!…
FANCIULLI
papà voglio sentire.
MAMME
Lisetta, vuoi tacere?
Tonio, la vuoi finire?
FANCIULLI
Prendimi in braccio.
MAMME
Prendimi in braccio.Sì.
FANCIULLE
Vedere!
TUTTI
Vedere!Eccoli qui!
(La ritirata attraversa la scena)
LA FOLLA
Ecco il tamburo maggior più fiero
d’un antico guerriero!
– Al gesto trionfale
– diresti un generale.
Che mustacci! – Che pizzo! – che statura!
Che torace! – Che canna! – Che andatura!
Padron di tutti i cuori
egli passa e non guarda. I zappatori!…
Che belle barbe! Sembran fra le genti
possenti monumenti semoventi!CLXXII
borghesi, donne che prendono il passo di marcia.
Tutta questa folla si allontana dal fondo seguendo la
ritirata militare. Intanto Alcindoro con un paio di
scarpe bene incartocciate ritorna verso il Caffè
Momus, cerca inutilmente Musetta e si avvicina alla
tavola; il cameriere, che è lì presso, prende i conti la-
sciati da Musetta e cerimoniosamente li presenta ad
Alcindoro, il quale vedendo la somma, non trovan-
do più alcuno, cade su di una sedia, stupefatto, alli-
bito).
FINE DEL SECONDO QUADRO
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QUADRO TERZO
LA BARRIERA D’ENFER4
«La voce di Mimì aveva una sonorità che penetrava
nel cuore di Rodolfo come i rintocchi di un’ago-
nia…
Egli però aveva per lei un amore geloso, fantastico,
bizzarro, isterico…
Venti volte furono sul punto di dividersi. 
Convien confessare che la loro esistenza era un vero
inferno.
Nondimeno, in mezzo alle tempeste delle loro liti, di
comune accordo si soffermavano a riprender lena
nella fresca oasi di una notte d’amore… ma all’alba
del domani una improvvisa battaglia faceva fuggire
spaventato l’amore.
Così – se fu vita – vissero giorni lieti alternati a mol-
ti pessimi nella continua attesa del divorzio…».
«Musetta, per originaria malattia di famiglia e per
materiale istinto, possedeva il genio dell’eleganza…
«Questa curiosa creatura dovette, appena nata, do-
mandare uno specchio…
«Intelligente ed arguta, ribelle soprattutto a quanto
sapesse di tirannia, non aveva che una regola: il ca-
priccio…
«Certo il solo uomo da lei veramente amato era
Marcello – forse perché egli solo sapeva farla soffri-
re, – ma il lusso era per lei una condizione di salute».
Al di là della barriera, il boulevard esterno e, nel-
l’estremo fondo, la stradaCLXXV d’Orléans che si per-
de lontana fra le alte case e la nebbia del febbraio; al
di qua, a sinistra, un cabaret ed il piccolo largo del-
la barriera; a destra, il boulevard d’Enfer, a sinistra,
quello di Saint-Jacques. A destra, pure, la imbocca-
tura della viaCLXXVI d’Enfer, che mette in pieno Quar-
tiere latino. Il cabaret ha per insegna il quadro di
Marcello «Il passaggio del Mar Rosso», ma sotto in-
vece, a larghi caratteri, vi è dipinto «Al porto di
Marsiglia». Ai lati della porta sono pure dipinti a
fresco un turco e uno zuavo con una enorme corona
d’alloro intorno al fez. Alla parete del cabaret, che
guarda verso la barriera, una finestra a pianterreno
donde esce un chiarore rossiccio.CLXXVII I platani che
costeggiano il largo della barriera, grigi, alti e in lun-
ghi filari, dal largo si ripartono diagonalmente verso
i due boulevards. Fra platano e platano sedili di
marmo. È il febbraio,CLXXVIII la neve è dappertutto.
[SCENA PRIMA]
(All’alzarsi della tela c’è nel cielo e sulle case il bian-
cheggiare incertoCLXXIX della primissima alba. Seduti
davanti ad un braciere stanno sonnecchiando i DO-
GANIERI. Dal cabaret, ad intervalli, grida, cozzi di
bicchieri, risate. Un DOGANIERE esce dal cabaret con
vino. La cancellata della barriera è chiusa. Dietro la
cancellata chiusa, battendo i piedi dal freddo e sof-
fiandosi su le mani intirizzite, stanno alcuni SPAZZI-
NICLXXX)
SPAZZINICLXXX
Ohè, là, le guardie!… Aprite!… Siamo noi!4a
Quelli di Gentilly!… Siam gli spazzini!…
4 Se nei primi due quadri della Bohème l’allegria regnava sovrana, tutto nei secondi due parla di nostalgia, do-
lore e morte. Risulta analoga l’articolazione musicale per sezioni tematiche, e la disposizione recitativo-ariosa del
canto.
CLXXV «route».
CLXXVI «rue».
CLXXVII «luce».
CLXXVIII Aggiunta: «al finire;».
CLXXIX «la scena è immersa nella incertezza della luce».
CLXXX «SPAZZATURAI».
4a Mimì, alla disperata ricerca di Rodolfo, comparirà dopo che la musica ha descritto l’alba in un paesaggio in-
vernale ai confini doganali di Parigi, presso la Barriera d’Enfer (Andantino mosso – , re-Re): un capolavoro di
‘tinta’ sonora, dove l’orchestra viene impiegata per simulare la caduta dei fiocchi di neve. L’effetto è ottenuto me-
diante una frase discendente per gradi congiunti di flauti e arpa in staccato, che eseguono bicordi di quinte vuo-
te parallele sopra a un analogo pedale vibratissimo dei violoncelli, cui si aggiungono poi gli altri archi. Lo stes-
so schema è poi mantenuto con cangianti disposizioni timbriche. All’interno del cabaret la voce di Musetta, che
intona la melodia del valzer lento (317), rallegra gli ultimi nottambuli: i bicchieri tintinnano mentre già passano
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segue nota 4a
i lavoratori dell’alba. Nelle nebbie parigine le lattivendole e le paesane portano un pizzico di Toscana, mostran-
do «burro e cacio» e «polli ed ova» ai doganieri.
CLXXXI Aggiunta: «; battendo i piedi».
CLXXXII «alzandosi assonnato».
CLXXXIII «accompagnano il canto, battendo nei bicchieri».
CLXXXIV «Chi nel ber trovò il piacer, nel suo bicchier, / ah! d’una bocca nell’ardor trovò l’amor! / MUSETTA (dal ca-
baret) / Ah! Se nel bicchiere sta il piacer, / in giovin bocca sta l’amor! / VOCI INTERNE (dal cabaret) / Trallerallè,
Eva e Noè! / (Risata clamorosa) / (Tintinnio di campanelli di cavalli di carrettieri) / LATTIVENDOLE (interno)».
CLXXXV «CARRETTIERI (interno; schioccare di frusta) / Hopplà / (Pel boulevard esterno passano dei carri colle gran-
di lanterne di tela accese fra le ruote. La nebbia dirada e comincia a far giorno) / LATTIVENDOLE (ai doganieri, che
controllano e lasciano passare; si allontanano per vie diverse».
CLXXXVI «entrano in iscena con ceste a braccio; cessa di nevicare».
CLXXXVII «s’avviano; dal».
4b L’esatta citazione del tema di Mimì, che accompagna l’entrata della ragazza (6, Lento molto – , Fa), ci ri-
porta al momento del suo ingresso nella soffitta e al suo temporaneo malore, là dove la musica aveva suggerito
per la prima volta la sua fragilità fisica. Puccini tronca bruscamente il prosieguo (cfr. es. 7: B) conservandolo per
il quadro successivo, quando la malattia si sarà definitivamente impadronita dell’eroina, ma intanto meno di cin-
que minuti di musica hanno definitivamente congedato ogni eco spensierata della felicità perduta. Pochi gesti
(I doganieri rimangono immobili; gli spazziniCLXXX
picchiano colle loro scope e badili sulla cancellata
urlandoCLXXXI)
Fiocca la neve!… Qui s’agghiaccia!
(I doganieri si scuotono)
UN DOGANIERE (sbadigliandoCLXXXII e stirandosi le
braccia, brontola)
Fiocca la neve!… Qui s’agghiaccia!Vengo!
(Va ad aprire, gli spazziniCLXXX entrano e si allonta-
nano per la viaCLXXVI d’Enfer. Il doganiere richiude la
cancellata. Dal cabaret voci allegre e tintinnii di bic-
chieri che accompagnano il lieto cantareCLXXXIII)
VOCI INTERNE
Chi trovò forte piacer – nel suo bicchier,
di due labbra sul bel fior – trovò l’amor.
Trallerallè
Eva e Noè!
MUSETTA (nell’interno)
Ai vegliardi il bicchier!
La giovin bocca è fatta per l’amor!
(Suoni di campanelli dallo stradale d’Orléans; sono car-
ri tirati da muli. Schioccare di fruste e grida di carret-
tieri: hanno fra le ruote lanterne accese ricoperte di te-
la. Passano e si allontanano pel boulevard d’Enfer)
VOCI (dal boulevard esterno; dal fondo)CLXXXIV
Hopp-là! Hopp-là!
DOGANIERI
Hopp-là! Hopp-là!Son già le lattivendole!
(Dal corpo di guardia esce il sergente dei doganieri,
il quale ordina d’aprire la barriera) 
LATTIVENDOLE (passano per la barriera a dorso di asinelli
e si allontanano per diverse strade dicendo ai doganie-
riCLXXXV)
Buon giorno!
CONTADINE (con ceste a braccioCLXXXVI)
Buon giorno!– Burro e cacio!
Buon giorno!– Burro e cacio!– Polli ed ova!
(Pagano e i doganieri le lasciano passare. Giunte 
alCLXXXVII crocicchio)
– Voi da che parte andate?
– Voi da che parte andate?– A San Michele!
– Ci troverem più tardi?
– Ci troverem più tardi?– A mezzodì!
(Si allontanano per diverse strade. I doganieri ritira-
no le panche e il braciere)
[SCENA SECONDA]
(MIMÌ, dalla viaCLXXVI d’Enfer, entra guardando at-
tentamente intorno cercando di riconoscere i luoghi,
ma giunta al primo platano la coglie un violento ac-
cesso di tosse: riavutasi e veduto il sergente, gli si av-
vicina)
MIMÌ (al sergente)
Sa dirmi, scusi, qual è l’osteria…4b
(Non ricordandone il nome)
dove un pittor lavora?
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SERGENTE (indicando il cabaret)
dove un pittor lavora?Eccola.
MIMÌ
dove un pittor lavora?Eccola.Grazie.
(Esce una fantescaCLXXXVIII dal cabaret; Mimì le si av-
vicina)
O buona donna, mi fate il favore
di cercarmi il pittore
Marcello? Ho da parlargli. Ho tanta fretta.
Ditegli, piano, che Mimì lo aspetta.
(La fantesca rientra nel cabaret)
SERGENTE (ad uno che passa)
Ehi, quel panier!
DOGANIERE
Ehi, quel panier!Vuoto!
SERGENTE
Ehi, quel panier!Vuoto!Passi!
(Dalla barriera entra altra gente, e chi da una parte,
chi dall’altra tutti si allontanano. Le campane del-
l’ospizio Maria Teresa suonano mattutino. È giorno
fatto, giorno d’inverno, triste e caliginoso. Dal ca-
baret escono alcune coppie che rincasano)
[SCENA TERZA]
MARCELLO (esce dal cabaret e con sorpresa vede Mi-
mìCLXXXIX)
Ehi, quel panier!Vuoto!Passi!Mimì?!
MIMÌ
Son io. Speravo di trovarvi qui.
MARCELLO
È ver. Siam qui da un mese
di quell’oste alle spese.
Musetta insegna il canto ai passeggeri;
io pingo quei guerrieri
sulla facciata.
(Mimì tossisce)
sulla facciata È freddo. Entrate.
MIMÌ
sulla facciata È freddo. Entrate.C’è
Rodolfo?
MARCELLO
Rodolfo?Sì.
MIMÌ
Rodolfo?Sì.Non posso entrar.CXC
MARCELLO (sorpreso)
Rodolfo?Sì.Non posso entrar.Perché?
MIMÌ (scoppia in piantoCXCI)
O buon Marcello, aiuto!
MARCELLO
Cos’è avvenuto?
MIMÌ
Rodolfo m’ama. Rodolfo si strugge 
di gelosia e mi fugge.CXCII
Un passo, un detto,
un vezzo, un fior lo mettono in sospetto…
Onde corrucci ed ire.
Talor la notte fingo di dormire
e in me lo sento fiso
spiarmi i sogni in viso.
Mi grida ad ogni istante:
Non fai per me, prenditiCXCIII un altro amante.
In lui parla il rovello,
lo so, ma che rispondergli, Marcello?
MARCELLO
Quando s’è come voi l’amor si beve
a sorsi e non si vive in compagnia.
Io son lieve a Musetta ed ella è lieve
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chiave confermeranno questa disposizione. Risuona il tema della bohème e Marcello invita la ragazza a entrare
all’interno. La sua risposta è una domanda «C’è Rodolfo?»: solo quattro note sussurrate con dolcezza, una tria-
de di Si subito rotta dalla prima disperata espansione lirica («Marcello aiuto»), poi il passaggio al minore, qua-
si come un nodo che le serrasse la gola. La tragedia inizia qui.
CLXXXVIII «Tossisce; una fantesca esce».
CLXXXIX «sorpreso».
CXC Aggiunta: «no, no! / (Scoppia in pianto)».
CXCI «disperata».
CXCII «Rodolfo m’ama e mi fugge, il mio Rodolfo si strugge per gelosia».
CXCIII «ti prendi».
a me, perché ci amiamo in allegria…
Canti e risa, ecco il fiore
di un giovanileCXCIV amore.
MIMÌ
Dite bene. DividerciCXCV conviene.
Aiutateci voi; noi s’è provato
più volteCXCVI invan. Quando tutto è deciso
se ci guardiamo in viso
ogni savio proposito è fiaccato.
Da sera a giorno e d’oggi alla dimane
s’indugia la partenza e si rimane.
Fate voi per il meglio.
MARCELLO
Sta bene! Ora lo sveglio.
MIMÌ
Dorme?
MARCELLO
Dorme?È piombato qui
senza dir che si fosse
un’ora avanti l’alba e si assopì
sopra una panca.
(Va a guardare alla finestra e fa cenno a Mimì di guar-
dare)
sopra una panca.Guardate…
(Mimì tossisceCXCVII)
sopra una panca.Guardate…Che tosse!
MIMÌ
Da ieri ho l’ossa rotte.
Fuggì da me stanotte
dicendomi: è finita.
A giorno sono uscita
e me ne corsi a questa
volta.
MARCELLO (osservando Rodolfo nell’interno del ca-
baret)
volta.Si desta…
s’alza, mi cerca… viene.
MIMÌ
Ch’ei non mi veda!
MARCELLO
Ch’ei non mi veda!Ebbene,
celatevi!…
(Mimì si ripara dietro gli alberi)CXCVIII
[SCENA QUARTA]
RODOLFO (accorrendo verso Marcello)
celatevi!…Marcello. Finalmente!4c
Qui niun ci sente.
Io voglio separarmi da Mimì.
MARCELLO
Sei volubil così?
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CXCIV «d’invariabile».
CXCV «lasciarci».
CXCVI «volte, ma».
CXCVII «guardare per la finestra dentro il cabaret) / Guardate… (Mimì tossisce con insistenza) / (Compassionan-
dola».
CXCVIII «Or rincasate… / Mimì… per carità, / non fate scene qua!» / (Spinge dolcemente Mimì verso l’angolo del
cabaret di dove però quasi subito sporge curiosa la testa. Marcello corre incontro a Rodolfo)».
4c Il risveglio di Rodolfo è annunciato dalla melodia dei «cieli bigi» (14, Allegretto – , Fa, cfr. es. 2) che si com-
bina poco dopo in contrappunto col tema d’amore (1215, La, cfr. es. 8), una combinazione che sfocia nel tema
della bohème (Allegretto), fino all’attacco del tenore che ostenta una disinvoltura («Già un’altra volta credetti
morto il mio cuor») che in realtà non possiede (Allegro moderato – - , Mi): questo insieme di rimandi concen-
trato in pochissime battute comincia a prefigurare il clima del ricordo, della separazione, ma ecco che poco do-
po l’amore torna in modo minore (la): l’«Invan, invan nascondo», frase lacerante (es. 13 B), sconfessa la spi-
gliatezza con cui poco prima Rodolfo, sulla stessa melodia (es. 13 A), aveva cercato di motivare a Marcello la
sua fuga di casa:
ESEMPIO 13 A (III, 19)
RODOLFO
Già un’altra volta credetti che morto 
fosse il mio cuor,
ma di quegli occhi azzurri allo splendor
esso è risorto.
Ora il tedio l’assale.CXCIX
MARCELLO
E gli vuoi rinnovare il funerale?
(MIMÌ cautamente si avvicina per udire)
RODOLFOCC
Per sempre!
MARCELLO
Per sempre!Cambia metro.
Dei pazzi è l’amor tetro
che lacrime distilla.
Se non ride e sfavilla
l’amore è fiacco e roco.
Tu sei geloso.
RODOLFO
Tu sei geloso.Un poco.
MARCELLO
Collerico, lunatico, imbevuto
di pregiudizi, noioso, cocciuto!
MIMÌ (che ode, fra sé, inquieta)
Or lo fa incollerir! Me poveretta!
RODOLFO (con amarezza ironica)
E Mimì è una civetta
che frascheggia con tutti.CCI Un moscardino
di viscontino
le fa l’occhio di triglia.CCII Ella sgonnella 
e scopre la caviglia
con un far promettente e lusinghiero.
MARCELLO
Lo devo dir? Non mi sembri sincero.
RODOLFO
Ebben no, non lo sono. Invan nascondo
la mia vera tortura.
Amo Mimì sovra ogni cosa al mondo,CCIII
ma ho paura, ho paura!
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ESEMPIO 13 B (120)
In quell’intervallo cambiato (da seconda minore, x, a quarta, y), appena un dettaglio, sta l’infinito potere della
musica di condizionare il clima emotivo, narrando il sentimento al di là della parola. La sezione successiva in-
crementa il senso di desolazione nel passaggio dal modo minore di «Mimì è tanto malata» a «Una terribil tos-
se» (Lento triste – , fa La ), che diventa bruciante quando le voci di Mimì e Marcello si uniscono a quella di
Rodolfo, il quale intona l’ultima tragica metafora («Mimì di serra è fiore»). Solo a questo punto i singhiozzi e la
tosse rivelano la presenza di lei: Marcello rientra nel cabaret, richiamato dalle risate di Musetta, contrappeso
umoristico di breve durata, mentre Mimì tenta di prendere congedo da Rodolfo.
CXCIX Aggiunta: «(MIMÌ non potendo udire le parole, colto il momento opportuno, inosservata, riesce a ripararsi
dietro a un platano, presso al quale parlano i due amici)».
CC Aggiunta: «(con dolore)».
CCI Aggiunta: «(Con grande ironia)».
CCII Aggiunta: «(Con ironia crescente)».
CCIII Aggiunta: «(Mimì è commossa) / io l’amo, / (Mimì, sorpresa, si avvicina ancora di più, sempre nascosta die-
tro gli alberi)».
CCIV Aggiunta: «, tenta di allontanare Rodolfo».
RODOLFO
Mimì è tanto malata!
Ogni dì più declina.
La povera piccina
è condannata!
MARCELLO (agitato, temendo che Mimì possa
udireCCIV)
Rodolfo!
MIMÌ (sorpresa, si avvicina ancora più, sempre
nascosta dietro gli alberi)
Che vuol dire?
(La tosse e i singhiozzi violenti rivelano la presenza
di Mimì)
RODOLFO (vedendola e accorrendo a lei)
Che? Mimì! Tu sei qui?
M’udisti? Vaneggiai. Ti rassicura:CCVII
facile alla paura
per nulla io m’arrovello.
Vien là nel tepore.
(Vuol farla entrare nel cabaret)
MIMÌ
No, quel tanfo mi soffoca!CCVIII
(Rodolfo stringe amorosamente fra le sue braccia
Mimì. Dal cabaret si ode ridere sfacciatamente Mu-
setta)
MARCELLO
No, quel tanfo mi soffoca!È Musetta
che ride.
(Corre alla finestra del cabaret)
che ride.Con chi ride? Ah, la civetta!
Imparerai.
(Entra furiosamenteCCIX nel cabaret)
MIMÌ (svincolandosi da Rodolfo)
Imparerai.Addio.
RODOLFO (sorpreso, dolorosamente)
Imparerai.Addio.Che! Vai?
MIMÌ (affettuosamente)
D’onde lieta al tuo grido4d
d’amore uscì,
torna sola Mimì
al solitario nido.
Ritorna un’altra volta
a intesser finti fior.
Addio, senza rancor.
– Ascolta, ascolta.
– Le poche robe aduna che lasciai
– sparse. Nel mio cassetto
– stan chiusi quel cerchietto
– d’oro, i nastrini e il libro di preghiere.
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Una terribil tosse
l’esil petto le scuote
e già le smunte gote
di sangue ha rosse…
La mia stanza è una tana
squallida… il fuoco ho spento.
V’entra e l’aggira il vento
di tramontana.
Essa canta e sorride
e me il rimorso m’assale.
Me, cagion del fatale
mal che l’uccide!
Mimì di serra è fiore.
Povertà l’ha sfiorita;
per richiamarla in vita
non basta amore!
No!… Bada!…
Taci! Taci!…
(Vorrebbe allontanare Rodolfo)
Ah, vieni via!…CCVI
CCVAhimè, morire?!
È finita!…
(Angosciata)
O mia vita! 
CCV Aggiunta: «(Piangendo)».
CCVI «Che far dunque? / Oh, qual pietà! Poveretta! / (Agitato, accorgendosi che Mimì ode) / Povera Mimì!».
CCVII «M’hai sentito? / MARCELLO / Ella dunque ascoltava? / RODOLFO».
CCVIII Aggiunta: «RODOLFO / Ah! Mimì!».
CCIX «impetuosamente».
4d «D’onde lieta uscì» (26, Lento molto-Andantino – - -, Re si ) è il primo saggio completo di musica del-
la memoria nella Bohème: la linea vocale si snoda sul tema di Mimì nella prima sezione, nella seconda («Ascol-
ta, ascolta», 27, Andantino mosso – , Re ) la melodia è contrappuntata da echi del Quartiere latino (es. 14 A:
QL1, cfr. es. 5 B) e della prima aria, nelle due sezioni che evocavano gli aspetti più semplici della sua personalità
– «Sola mi fo il pranzo da me stessa» (I, 427) e «Mi piaccion quelle cose» (es. 14 B, cfr. es. 10), uno spunto che
risentiremo ancora in un momento chiave del finale:
– Involgi tutto quanto in un grembiale
– e manderò il portiere…
– Bada, sotto il guanciale
– c’è la cuffietta rosa.
– Se… vuoi… serbarla a ricordo d’amore…
– Addio, senza rancore.
RODOLFO
Dunque è proprio finita?4e
Te ne vai, te ne vai, la mia piccina?!
Addio, sognante vita.
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ESEMPIO 14 A (27)
ESEMPIO 14 B (28)
I tre temi richiamati in queste poche battute ci mostrano come Mimì viva già nel ricordo, e solo nell’ultima se-
zione la voce s’innalza in uno slancio lirico appassionato («Se vuoi»), ma è un’impennata che si spegne in un sus-
surro presago della fine: la cuffietta, quotidiano pegno d’amore, è quasi come il ritratto che nella Traviata Vio-
letta porge ad Alfredo prima di morire. Guardiamo con maggiore attenzione a questo oggetto che ricompare ora,
dopo aver scoperto una delle tante esche emotive che la musica è nascostamente in grado di offrire alla nostra
sensibilità. Puccini passa enarmonicamente dalla tonalità di Re , in cui venivano ricordati i precedenti oggetti, a
La: la rottura è lieve, ma suggerisce il senso di un’esitazione, come di chi rammenti improvvisamente qualcosa.
Mimì menziona la cuffietta con la frase che aveva usato nel quadro precedente (es. 15, X: cfr. es. 11); questo mo-
tivo futile che ripiega su se stesso, perfetta traduzione in musica della lingua di tutti i giorni, prepara e amplifica
lo slancio melodico che proietta verso l’acuto la voce del soprano. Un gesto di puro lirismo che segna la mo-
mentanea rottura del quotidiano:
ESEMPIO 15 (285)
Da questo momento l’oggetto, e insieme a lui l’emozione che genera il suo ricordo, è fissato per sempre nella no-
stra memoria, proprio perchè non lo vediamo, ma udiamo quale passione possa scatenare grazie a quella fraset-
tina associata in un unico afflato a un’estesa, emozionante melodia.
4e Sulla stessa linea è il sentimento malinconico del finale, che Rodolfo e Mimì attaccano come un duetto («Ad-
Mimì
vol gi in un le e rò il
Vl I (solo)
Fl I
´Mi piaccion quelle coseª
quan tie re ...tut to porIn to grem biu mande
(vedi es. 10)
MIMÌ
Addio, dolce svegliare alla mattina!
(Sorridendo)
Addio, rabbuffi!
RODOLFO
Addio, rabbuffi!Con subite paci!
MIMÌ
Sospetti!…
RODOLFO
Sospetti!…Baci!
MIMÌ
E gelosie! 
RODOLFO
E gelosie!Che un tuo sorriso acqueta!
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MIMÌ
E pungenti amarezze!CCX
RODOLFO
Che io da vero poeta
rimavo con: carezze!
MIMÌ
Soli d’inverno è cosa da morire!
RODOLFO
Mentre al primo fiorireCCXII
di primavera ci è compagno il sole.
MIMÌ
Niuno è solo l’aprile.
RODOLFO
Si discorre coi gigli e le vïole.CCXIV
(Dal cabaret fracasso di piatti e bicchieri rotti. Si odono le
voci concitate di Musetta e Marcello)
MARCELLO
Che facevi, che dicevi
presso il foco a quel signore?
MUSETTA
Che vuoi dire?
(Musetta esce stizzita; Marcello la segue fermandosi sulla portaCCXI)
MARCELLO
Che vuoi dire?Al mio venire
hai mutato di colore.
MUSETTA
CCXIII
Quel signore mi diceva:
ama il ballo, signorina?
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dio dolce svegliare alla mattina») su una melodia d’intenso lirismo (30, Andante con moto – , Sol ). Utile co-
noscere la sua origine, la mattinata Sole e amore (1888: in proposito si veda il saggio iniziale di Riccardo Pecci),
ancora un esempio di come Puccini, al di là delle circostanze in cui un’idea melodica nasceva, sapesse sempre al
tempo opportuno trovarle il posto giusto:
ESEMPIO 16 (302)
Il ritorno in scena di Musetta e Marcello trasforma l’insieme in un quartetto, con l’efficace contrapposizione fra
i loro coloriti scambi di battute e l’estasi amorosa degli altri due. Musetta e Marcello parlano molto concreta-
mente, ma le loro parole rischiano di sfuggire, tanto forte è il richiamo che proviene dai due amanti immersi nel-
l’idillio. Le quattro voci si uniscono nella stessa melodia solo quando Mimì e Rodolfo decidono di aspettare la
primavera prima di lasciarsi. L’addio tra Musetta e Marcello è invece prosastico e declamato («Pittore da botte-
ga!» «Vipera!» «Rospo!» «Strega!»). In coda al brano fa capolino in orchestra il tema della bohème, che ha il
compito di ribadire l’identità fra amore, giovinezza ed eccentrica povertà, e di trasmetterla all’episodio successi-
vo: queste quattro note sono come il tocco di un delicato orologio che segna un tempo che i due non potranno
fermare. Come s’ingigantiscono per opera di dettagli come questo malinconia e nostalgia.
CCX «sogni d’amor! / MIMÌ / Addio, dolce svegliare alla mattina! / RODOLFO / Addio, sognante vita / MIMÌ (sorri-
dendo) / Addio, rabbuffi e gelosie!… / RODOLFO / che un tuo sorriso acqueta!… / MIMÌ / Addio sospetti,… / RO-
DOLFO / … baci… / MIMÌ / pungenti amarezze!».
CCXI «esce correndo».
CCXII «Soli! / RODOLFO e MIMÌ / Mentre a».
CCXIII Aggiunta: «(con attitudine di provocazione)».
CCXIV «parla coi gigli e le rose».
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MIMÌ
Esce dai nidi un cinguettio gentile…
RODOLFO
CCXV
Chiacchieran le fontane
MIMÌ
La brezza della sera
balsami stende sulle doglie umane.
RODOLFO
Vuoi che aspettiam ancor la primavera?
MIMÌ
CCXIX
Sempre tua… per la vita.
RODOLFO
Ci lasceremo alla stagion fiorita!
(S’avviano)
MIMÌ
Vorrei che eterno
durasse il verno!CCXX
MUSETTA (s’allontana furiosa:CCXVIII ma poi ad un tratto si sof-
ferma e gli grida ancora velenosa)
Pittore da bottega!
MARCELLO
Vipera!
MUSETTA
Vipera!Rospo!
(Parte)
MARCELLO
Vipera!Rospo!Strega!
(Rientra nel cabaret)
Arrossendo io rispondeva:
ballerei sera e mattina.
MARCELLO
Quel discorso asconde mire 
licenziose e disoneste,
se ti colgo a incivettire
io t’acconcio per le feste
(Quasi avventandosi contro Musetta)
MARCELLO
Bada, sotto il mio cappello
non ci stan certi ornamenti.
Io non faccio da zimbello
ai novizi intraprendenti.
Vana, frivola, civetta,
senza cuor né dignità.
Il tuo nome di Musetta
si traduce: infedeltà.
Ve ne andate? Economia.
Or son ricco divenuto. 
Vi ringrazio; vi saluto.
Servo a vostra signoria.CCXVII
MUSETTA
Ché mi gridi? Ché mi canti?
All’altar non siamo uniti.
Io detesto quegli amanti
che la fanno da mariti…
Fo all’amor con chi mi piace,
voglio piena libertà!
Non ti garba? Ebbene, pace,
ma Musetta se ne va.
Lunghe al gel notti serene,
magri pranzi e magre cene,
vi saluto. Signor mio,
con piacer vi dico: addio!CCXVI
CCXV «MIMÌ e RODOLFO».
CCXVI «addio vi dico con piacer».
CCXVII «Son servo e me ne vo!».
CCXVIII «correndo furibonda;».
CCXIX Aggiunta: «(avviandosi con Rodolfo)».
CCXX «dei fior… / MIMÌ (carezzevole) / Vorrei che eterno / durasse il verno! / MIMÌ e RODOLFO / (allontanandosi) /
Ci lascerem alla stagion dei fior!».
QUADRO QUARTO
IN SOFFITTA5
«… In quell’epoca già da tempo gli amici erano ve-
dovi.
Musetta era ridiventata un personaggio quasi offi-
ciale; – da tre o quattro mesi Marcello non l’aveva
incontrata.
Così pure Mimì; – Rodolfo non ne aveva più senti-
to parlare che da se medesimo quando era solo.
Un dì che Marcello di nascosto baciava un nastro di-
menticato da Musetta, vide Rodolfo che nasconde-
va una cuffietta – la cuffietta rosa – dimenticata da
Mimì:
Va bene! mormorò Marcello, egli è vile come me!».
«…Vita gaia e terribile!…».
La stessa scena del quadro primo
[SCENA PRIMA]
(MARCELLO sta ancora dinanzi al suo cavalletto, co-
me RODOLFO sta seduto al suo tavolo: vorrebbero
persuadersi l’un l’altro che lavorano indefessamente,
mentre invece non fanno che chiacchierare)
MARCELLO (continuando il discorso)
In un coupé?
RODOLFO
In un coupé?Con pariglia e livree.5a
Mi salutò ridendo. To’, Musetta!
le dissi: – e il cuor? – «Non batte o non lo sento
grazie al velluto che il copre».
MARCELLOCCXXI
grazie al velluto che il copre».Ci ho gusto
davver!
RODOLFO (fra sé)
davver!(Loiola, va! Ti rodi e ridi.)CCXXII
MARCELLO (ruminando)
Non batte? Bene!CCXXIII – Io pur vidi…
RODOLFO
Non batte? Bene!CCXXI – Io pur vidi…Musetta?
MARCELLO
Mimì.
RODOLFO (trasalisceCCXXIV)
Mimì.L’hai vista?
(Si ricompone)
Mimì.L’hai vista Oh, guarda!
MARCELLOCCXXV
Mimì.L’hai vista Oh, guarda!Era in carrozza
vestita come una regina.
5 La struttura formale dell’ultimo quadro risulta simmetrica rispetto al primo (il luogo dell’azione è la stessa
fredda soffitta), più concentrata nelle dimensioni ma analoga è la divisione in due metà dal carattere contrastan-
te, gaia (in questo caso solo apparentemente) la prima (sc. I e II), drammatica la seconda (sc. III e IV). Il tempo del-
l’azione non è specificato, si sarebbe quasi tentati di dire che non ne sia passato dall’inizio dell’opera, oppure che
si viva già nell’eterna primavera del ricordo.
5a La netta impressione del déjà vu viene confermata dalla ripresa del tema con cui l’opera iniziava (Allegro vi-
vo – , Do); ma in orchestra non c’è più la frammentazione dell’avvio, bensì il timbro impastato degli strumenti,
che introduce concretamente un discorso già iniziato. Questo accorgimento si può leggere in chiave formale, co-
me momento di amplificato riepilogo in una forma ciclica; ma è del pari evidente che l’esasperata dinamica pro-
duce una sensazione di enfasi quasi a voler nascondere la nostalgia, sentimento dominante di questa scena. Ulte-
riore richiamo all’inizio della vicenda è la medesima situazione dialogica fra i due amici: Rodolfo e Marcello
stanno tentando di lavorare, ma il ricordo delle amanti, evocate dalle rispettive melodie (cfr. es. 9 e 12 B) lo im-
pedisce. Puccini anche qui si rivela piuttosto preciso, ad esempio nel citare solo la frase iniziale di «Mi chiamano
Mimì» evitando il tema così come è presentato all’ingresso della fanciulla in soffitta: in questo momento, infatti,
Marcello sta evocando l’immagine di una Mimì lontana dalla malattia, che gira «in carrozza, vestita come una re-
gina». Il motivo del flauto che s’era udito nel quadro iniziale, torna infine per smascherare la loro incapacità di la-
vorare (2), solo che ora nessuna donna varcherà la soglia della soffitta per interrompere i loro struggimenti.
CCXXI Aggiunta: «(sforzandosi di ridere)».
CCXXII Aggiunta: «(Ripiglia il lavoro)».
CCXXIII Aggiunta: «(Dipinge a gran colpi di pennello)».
CCXXIV («trasalendo, smette di scrivere».
CCXXV Aggiunta: «(smette il lavoro)».
RODOLFOCCXXVI
vestita come una regina.Evviva!
Ne son contento.
MARCELLO (fra sé)
Ne son contento.(Bugiardo, si strugge
d’ira e d’amor.)
RODOLFO
d’ira e d’amor.)Lavoriam.
MARCELLO
d’ira e d’amor.)Lavoriam.Lavoriamo.
(Si mettono alCCXXVII lavoro)
RODOLFO (getta la penna)
Che penna infame!
MARCELLO (getta il pennello)
Che penna infame!Che infame pennello!CCXXVIII
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RODOLFO
(Mimì ne andasti eCCXXX più non torni. O giorni
lontani – e belli,5b
piccole mani – odorosi capelli,
collo di neve! O gioventù mia breve!
Sto poche morte cose – a riguardare.
Foglie di rose
già poste a segno di pagine care.
Questa piccola fiala
che olezzi un giorno ed or veleni esala.CCXXXI
E tu, cuffietta lieve,
ch’ella sotto il guancial partendo ascose,
e tutta sai la breve
nostra felicità, vien sul mio cuore!
Sul mio cuor morto, poich’è morto amore).
MARCELLO
CCXXIX
(Io non so come sia
che il mio pennel per suo conto lavori
e segni forme ed impasti colori
contro ogni voglia mia.
Se pingere mi piace
o cieli o terre o inverni o primavere,
egli mi traccia due pupille nere
e una bocca procace.
E n’esce di Musetta
il visoCCXXXII tutto vezzi e tutto frode.
Musetta intanto gode.
E il mio cuor vile la chiama e aspetta).
CCXXVI Aggiunta: «(allegramente)».
CCXXVII «riprendono il».
CCXXVIII Aggiunta: «(Guarda fissamente il suo quadro, poi di nascosto da Rodolfo estrae dalla tasca un nastro di
seta e lo bacia)».
CCXXIX Aggiunta: «(ripone il nastro e osserva di nuovo il suo quadro)».
CCXXX «O Mimì tu».
5b Con questa premessa comincia il duetto «O Mimì tu più non torni» (211, Andantino mosso – , Do). Mentre
scorre la musica, pian piano ci si accorge che le parole di Rodolfo sono il fulcro dell’opera «O Mimì, mia breve
gioventù. […] Ah! vien sul mio cuor; poiché è morto amor!…»: la fine dell’amore è anche il termine della giovi-
nezza che non può più tornare. Si appunti un gesto scenico importante che si lega a una pagina tra le più ispira-
te: nell’ultima sezione del brano la cuffietta ricompare tra le mani di Rodolfo, ed egli la stringe al cuore come
avesse la sua donna fra le braccia, dedicandole un toccante cantabile, «E tu, cuffietta lieve».
CCXXXI «Ah! Mimì, mia breve gioventù! / (Dal cassetto del tavolo leva la cuffietta di Mimì)».
CCXXXII «viso ancor… / E n’esce di Musetta / il viso».
CCXXXIII Aggiunta: «(pone sul cuore la cuffietta, poi volendo nascondere a Marcello la propria commozione, si ri-
volge a lui e disinvolto gli chiede)».
CCXXXIV Aggiunta: «(Rimasto meditabondo, si scuote alle parole di Rodolfo e allegramente gli risponde)».
RODOLFOCCXXXIII
Che ora sia?
MARCELLOCCXXXIV
Che ora sia?L’ora del pranzo… di ieri.
RODOLFO
E Schaunard che non torna?
[SCENA SECONDA]CCXXXV
SCHAUNARD
E Schaunard che non torna?Eccoci.5c
(Depone quattro pagnotte sulla tavolaCCXXXVI)
RODOLFO e MARCELLO
E Schaunard che non torna?Eccoci.Ebbene?
MARCELLO (con sprezzo)
Del pane?
COLLINE (mostrando un’aringaCCXXXVII)
Del pane?E un piatto degno di Demostene:
un’aringa…
SCHAUNARD
un’aringa…salata.
COLLINE
un’aringa…salata.Il pranzo è in tavola.
(Siedono a tavola, fingendo d’essere ad un lauto
pranzo)
MARCELLO
Questa è cuccagna
da Berlingaccio.
SCHAUNARD (pone il cappello di Colline sul tavolo e
vi colloca dentro una bottiglia d’acqua)
Or lo sciampagna
mettiamo in ghiaccio.
RODOLFO (a MarcelloCCXXXVIII)
Scelga, o barone;
trota o salmone?
MARCELLO (a SchaunardCCXXXIX)
Duca, una lingua
di pappagallo?
SCHAUNARDCCXL
Grazie, m’impingua.
Stasera ho un ballo.
(Colline ha mangiato eCCXLI si alza)
RODOLFO (a Colline)
Già sazio?
COLLINE (solenneCCXLII)
Già sazio?Ho fretta.
Il re m’aspetta
MARCELLOCCXLIII
C’è qualche trama?
RODOLFO
Qualche mistero?
COLLINECCXLIV
Il re mi chiama
al ministero.
SCHAUNARD
Bene!
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CCXXXV Aggiunta: (Entrano SCHAUNARD e COLLINE, il primo porta quattro pagnotte e l’altro un cartoccio)».
5c Prima del finale Puccini scrisse ancora una scena di gruppo, che inserì all’interno della forma quasi in funzio-
ne di Scherzo (Allegro – - , Fa Mi): lo scopo è di creare il massimo contrasto con la conclusione, riunendo i
quattro amici nell’ultimo gesto d’allegria. Rientrano Schaunard e Colline, ma stavolta l’unico bottino per il pran-
zo è un’aringa. Non rimane che scherzarci sopra, improvvisare qualche buffonata, uno squarcio che diventa una
piccola recita privata per non pensare ai bisogni materiali. Dopo aver commentato l’azione coi temi del quadro
primo l’orchestra s’impegna con infinita grazia in una microscopica suite di danze, introdotta dal tema della bo-
hème (9, Vivo-Andantino mosso – + , ): gavotta (10, Allegretto mosso – , La; minuetto e pavanella sono so-
lo evocate nelle battute dei bohémiens), fandango (Allegro – , Fa), infine una quadriglia affidata alla coppia Ro-
dolfo-Marcello (Lo stesso movimento – , Re), conclusa dal burlesco duello fra Schaunard e Colline, armati della
pala e delle molle del caminetto, ovviamente spento (11, Allegro-Allegro spigliato – - , La ).
CCXXXVI «le pagnotte sul tavolo».
CCXXXVII «apre il cartoccio e ne estrae un’aringa che pure colloca sul tavolo».
CCXXXVIII Aggiunta: «offrendogli del pane».
CCXXXIX «ringrazia, accetta, poi si rivolge a Schaunard e gli presenta un altro boccone di pane».
CCXL Aggiunta: «(gentilmente rifiuta, si versa un bicchiere d’acqua poi lo passa a Marcello)».
CCXLI «l’unico bicchiere passa da uno all’altro. Colline, che ha divorato in gran fretta la sua pagnotta,».
CCXLII «con importanza e gravità».
CCXLIII Aggiunta: «(premurosamente)».
CCXLIV «SCHAUNARD (si alza, s’avvicina a Colline, e gli dice con curiosità comica) / Qualche mister? / MARCELLO /
Qualche mister? / COLLINE (passeggia pavoneggiandosi con aria di grande importanza)».
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COLLINE (con importanzaCCXLV)
Bene!Però…
vedrò… Guizot!
SCHAUNARD (a Marcello)
Porgimi il nappo.
MARCELLO (gli dà l’unico bicchiere)
Sì – bevi – io pappo!
SCHAUNARD (solenneCCXLVI)
Mi sia permesso – al nobile consesso…
RODOLFOCCXLVII (interrompendolo)
Basta!
MARCELLO
Basta!Fiacco!
COLLINE
Che decotto!
MARCELLO
Leva il tacco!
COLLINECCXLVIII
Dammi il gotto!
SCHAUNARD (ispiratoCCXLIX)
M’ispira irresistibile
l’estro della romanza!…
GLI ALTRI (urlando)
No!
SCHAUNARD (arrendevole)
No!Azione coreografica
allora?…
GLI ALTRI (applaudendo)
allora?…Sì!…CCL
SCHAUNARD
allora?…Sì!…La danza
con musica vocale!
COLLINE
Si sgombrino le sale…
(Portano da un lato la tavola e le sedie e si dispon-
gono a ballareCCLI)
Gavotta.
MARCELLO
Gavotta.Minuetto.
SCHAUNARD
Fandango.
RODOLFO
Fandango.Pavanella.CCLII
COLLINE
Propongo la quadriglia.
RODOLFOCCXLIII
Mano alle dame.CCLIV
COLLINECCLV
Mano alle dame.Io detto!
RODOLFO (galante a MarcelloCCLVI)
Vezzosa damigella,
a Venere sei figlia.
MARCELLOCCLVII
Rispetti la modestia.CCLVIII
La prego.CCLIX
CCXLV «aria di protezione».
CCXLVI Aggiunta: «sale su di una sedia e leva in alto il bicchiere; con enfasi».
CCXLVII Aggiunta: «e COLLINE».
CCXLVIII Aggiunta: «(prendendo il bicchiere a Schaunard)».
CCXLIX Aggiunta: «fa cenno agli amici di lasciarlo continuare; ispirato».
CCL Aggiunta: «(Applaudendo, circondano Schaunard e lo fanno scendere dalla sedia)».
CCLI Aggiunta: «proponendo ognuno una danza».
CCXLII Spostamento: «SCHAUNARD (marcando la danza spagnola) / Fandango.».
CCLIII Aggiunta: «(allegramente approvando).
CCLIV Aggiunta: «SCHAUNARD (improvvisando, batte il tempo con grande, comica importanza) / Lallera, lallera, lal-
lera, là».
CCLV Aggiunta: «(finge di essere in grandi faccende per disporre la quadriglia)».
CCLVI «si avvicina a Marcello, gli fa un grande inchino offrendogli la mano e galantemente gli dice».
CCLVII Aggiunta: «(imitando la voce femminile, con modestia)».
CCLVIII Aggiunta: «(Con voce naturale)».
CCLIX Aggiunta: «(Rodolfo e Marcello ballano la quadriglia)».
COLLINE (dettando le figureCCLX)
La prego.Balancez.
SCHAUNARDCCLXI
Prima c’è il Rond.
COLLINECCLXI
Prima c’è il Rond.No, bestia!!
SCHAUNARDCCLXII
Che modi da lacchè!
COLLINECCLXIII
Se non erro,
lei m’oltraggia.
Snudi il ferro.
(PrendeCCLXIV le molle)
SCHAUNARD (prende la palettaCCLXV)
Pronti.
(Tira un colpo)
Pronti.Assaggia.
COLLINE (battendosi)
Uno di noi qui si sbudella.
SCHAUNARD
Il tuo sangue io voglio ber.CCLXVI
COLLINE
Apprestate una barella.
SCHAUNARD
Apprestate un cimiter.
(Mentre si battono, Marcello e Rodolfo ballano loro in-
torno cantandoCCLXVII)
RODOLFO e MARCELLO
Mentre incalza
la tenzone,
gira e balza
Rigodone.
Qual licore
traditore
la bolletta
c’impazzì.
Chi è più forte
della sorte
può…CCLXVIII
[SCENA TERZA]6
(Si spalanca l’uscio ed entra Musetta in grande agi-
tazione)
MARCELLO (colpitoCCLXIX)
può…Musetta!
(Tutti rimangono attoniti)
MUSETTA (ansimanteCCLXX)
può…Musetta!C’è Mimì…6a
(Con viva ansietà attorniano Musetta)
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CCLX «ordina la figurazione».
CCLXI Aggiunta: (provocante)».
CCLXII «(Rodolfo e Marcello continuano a ballare) / SCHAUNARD (con disprezzo esagerato)».
CCLXIII Aggiunta: «(offeso)».
CCLXIV «Corre al camino e afferra».
CCLXV Aggiunta: «del camino; parlato».
CCLXVI «SCHAUNARD (mettendosi in posizione per battersi) / Il tuo sangue io voglio ber. / COLLINE (fa altrettanto) /
Un di noi qui si sbudella. / (Rodolfo e Marcello cessano dal ballare e si smascellano dalle risa)».
CCLXVII «Schaunard e Colline si battono; allegramente».
CCLXVIII «(Rodolfo e Marcello ballano intorno ai duellanti, con pazza allegria; i colpi si moltiplicano; i duellanti fin-
gono di essere sempre più inferociti, battono i colpi e gridano “là! prendi! a te! muori!”)».
6 Tutte le emozioni che la fine di un essere amato può procurare sono sistemate secondo una scaletta che porta
infallibilmente alla commozione il pubblico d’ogni dove e d’ogni età. Tanta efficace universalità non è dovuta al
solo potere evocativo della musica, ma anche alla sapiente strategia formale che governa la partitura: il ritorno
nei momenti più opportuni dei temi che descrivono il carattere e le emozioni di Mimì ce l’hanno resa familiare e
indimenticabile al tempo stesso. Inoltre la musica, riepilogando il già trascorso, va incontro al tempo assoluto,
raccogliendo ogni sfumatura semantica del testo e ricostituendo una nuova entità, la memoria collettiva, sulla
base dell’ordine in cui i temi vengono riproposti.
CCLXIX «scorgendola».
CCLXX «con voce strozzata».
6a È ancora in corso la vivacissima azione coreutica, quando la porta si spalanca improvvisamente e compare
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C’è Mimì che mi segue e che sta male.
RODOLFO (atterrito)
Ov’è?
MUSETTA
Ov’è?Nel far le scale
più non si resse.
(Si vede, per l’uscio aperto, Mimì seduta sul più alto
gradino della scala)
RODOLFO
più non si resse.Ah!
(Si precipita verso Mimì; Marcello accorre anche lui)
SCHAUNARD (a CollineCCLXXI)
più non si resse.Ah!Noi 
accostiam quel lettuccio.CCLXXII
RODOLFO (coll’aiuto di Marcello porta Mimì fino al letto
sul qual si mette distesa)
accostiam quel lettuccio.Là.
(Agli amici, piano)
accostiam quel lettuccio.Là.Da bere.6b
(Musetta accorre col bicchiere dell’acqua e ne dà un
sorso a Mimì)
segue nota 6a
Musetta (Allegro moderato agitato – , mi): su una triade di Si piomba improvviso un accordo di mi, in rela-
zione di tritòno, tenuto dal tremolo della piena orchestra. Mimì è tornata per morire accanto a Rodolfo. Si con-
fronti la forma che prende il suo Leitmotiv nel momento in cui la ragazza torna nella soffitta (es. 17 A) con la
frase iniziale della prima aria (es. 9). È come se la linea melodica e l’accompagnamento mostrassero la malattia
giunta ad impadronirsi per sempre del suo fisico; puntualmente, in coda al tema, torna anche la dolente appen-
dice che s’udiva quando la ragazza era entrata in soffitta (es. 17 B, cfr. es. 7: B):
ESEMPIO 17 A (IV, 1613) ESEMPIO 17 B (813)
Il Leitmotiv svela dunque come l’unico vero evento dell’opera sia il progressivo imporsi della tisi sul fisico della
protagonista, mentre le altre melodie a lei associate tornano nella stessa forma perché Mimì, nella costellazione
dei personaggi, incarna simbolicamente il tempo della giovinezza e dell’amore, e come tale può solo passare, dun-
que morire.
CCLXXI Aggiunta: «; ambedue portano innanzi il letto».
CCLXXII Aggiunta: «(Rodolfo e Marcello sorreggono Mimì, conducendola verso il letto)».
6b Mentre Mimì viene adagiata sul letto scorre la musica del primo incontro con Rodolfo nel momento del ma-
lore («Là. Da bere»), poi la seconda sezione della sua prima aria (ancora «Mi piaccion quelle cose») a commen-
to del racconto di Musetta («Dove stia?», 14, Andante mesto – , Re), che si scioglie, con esito lancinante, nel
tema d’amore (157, «Ancor sento la vita qui»). Puccini non tralascia un dettaglio: a commento della frase «Ho
un po’ di tosse» (es. 18 B) una cadenza plagale ci riporta al momento del quadro terzo in cui Mimì confessa a
Marcello che Rodolfo è fuggito da casa (es. 18 A):
ESEMPIO 18 A (III, 313) ESEMPIO 18 B (IV, 164)
MIMÌ (riavutasi e vedendo Rodolfo presso di séCCLXXIII)
Rodolfo!
RODOLFO
Rodolfo!ZittaCCLXXIV – riposa.
MIMÌCCLXXV
Rodolfo!ZittaCCLXXIV – riposa.Mi vuoi 
qui con te?
RODOLFO (amorosamente fa cenno a Mimì di tacere, ri-
manendo ad essa vicino)
qui con te?Sempre!CCLXXVI
MUSETTA (a Marcello, Schaunard e Colline, piano)
qui con te?Sempre!Ora son poche sere
intesi dire che Mimì, fuggita
dal viscontino, era in fine di vita.
Dove stia? Cerca, cerca… Or or la veggo
passar per via
trascinandosi a stento.
Mi dice: «Più non reggo…
Muoio! muoio,CCLXXVII lo sento…
Voglio morir con lui! Forse m’aspetta…
M’accompagni, Musetta?…»
MARCELLO (fa cenno di parlar piano)
Sst.CCLXXVIII
MIMÌ
Sst.Mi sento assai meglio…
lascia ch’io guardi intorno.
MUSETTA
lascia ch’io guardi intorno.Se ci fosse
qualche cordiale!…
(Ai tre)
qualche cordiale!…Dite, che ci avete 
in casa?
MARCELLO
in casa?Nulla!
MUSETTA
in casa?Nulla!Non caffè? Non vino?
MARCELLO
Nulla! Ah! miseria!
SCHAUNARD (tristemente a Colline, traendolo in disparte)
Nulla! Ah! miseria!Fra mezz’ora è morta!
MIMÌ
Ah, come si sta bene 
qui… Si rinasce… mi torna la vita!
Qui vivo ed amo!
RODOLFO
Qui vivo e amo!O benedetta bocca,
tu ancor mi parli!CCLXXIX
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segue nota 6b
E prosegue con precisione implacabile dopo che la protagonista ha portato il suo messaggio di riconciliazione a
Marcello e Musetta, citando il complimento che Rodolfo le aveva rivolto mentre s’aggiravano tra la folla del
Quartiere latino. Il filo di sentimentalità che cuce la cuffietta alla lusinga dell’amante esalta in quel tocco (legni,
es. 19 B) l’amaro sapore del rimpianto per la perduta bellezza di Mimì ed emana, con effetto straziante, un se-
gnale sottilissimo, quasi indirizzato all’inconscio di chi ascolta: il rimpianto della sua bellezza bruna:
ESEMPIO 19 A (II, 66) ESEMPIO 19 B (IV, 528)
CCLXXIII «con grande passione».
CCLXXIV Aggiunta: «(Adagia Mimì sul letto)».
CCLXXV Aggiunta: «(abbraccia Rodolfo)».
CCLXXVI «Ah! mia Mimì, / sempre, sempre!» / (Persuade Mimì a sdraiarsi sul letto e stende su di lei la coperta, poi
con grandi cure le accomoda il guanciale sotto la testa)».
CCLXXVII «(Agitandosi, senz’accorgersene alza la voce)».
CCLXXVIII «MARCELLO (a Musetta, perché abbassi la voce) / Sst. / MUSETTA (si porta a maggior distanza da Mimì) /
M’accompagni, Musetta?…».
CCLXXIX «MIMÌ (con dolce sorriso) / Ah, come si sta bene / qui… Si rinasce, / (Alzandosi un poco e riabbracciando
Rodolfo) / si rinasce… / RODOLFO / Benedetta bocca, / tu ancor mi parli! / MIMÌ / No, tu non mi lasci più! / MU-
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MIMÌ
tu ancor mi parli!Ho tanto, tanto freddo…
Se avessi un manicotto! Queste mani
non si potranno dunque riscaldare 
mai più, mai più?…CCLXXX
(Tossisce)
RODOLFO (le prende le mani nelle sue riscaldando-
gliele)
mai più, mai più?…Qui, nelle mie, ma taci!
Il parlare ti stanca.
MIMÌ
Il parlare ti stanca.Ho un po’ di tosse!
Ci sono avvezza.
(Vedendo gli amici di Rodolfo, li chiama per nome:
essi accorrono premurosi presso Mimì)
Ci sono avvezza.Buon giorno, Marcello,
Schaunard, Colline… buon giorno.
Tutti qui, tutti qui
sorridenti a Mimì.
RODOLFO
Non parlar, non parlare.
MIMÌ
Non parlar, non parlare.Parlo piano,
non temere.CCLXXXI Marcello, date retta:
è assai buona Musetta.CCLXXXII
MARCELLO
Lo so, lo so.
(Porge la mano a Musetta)
RODOLFO
Lo so, lo so.Riposa.
MIMÌ
Tu non mi lasci?
RODOLFO
Tu non mi lasci?No!
MUSETTA (si leva gli orecchini e li porge a Marcello)
A te, vendi, riporta
qualche cordial – manda un dottore!…
(Marcello si precipita)CCLXXXIII
qualche cordial – manda un dottore!…Ascolta!
Forse è l’ultima volta
che espresso ha un desiderio, poveretta!
Pel manicotto io vo. – Con te verrò.
MARCELLO (commosso)
Sei buona, o mia Musetta.
(Musetta e Marcello partono frettolosi)
COLLINE (mentre Musetta e Marcello parlavano, si è
levato il pastranoCCLXXXIV)
Vecchia zimarra, senti,6c
io resto al pian, tu ascendere
il sacro monte or devi.
Le mie grazie ricevi.
Mai non curvasti il logoro
dorso ai ricchi, ai potenti,
né cercasti le frasche 
dei dorati gingilli.
segue nota CCLXXIX
SETTA (da parte agli altri tre) / Che ci avete in casa? / MARCELLO e COLLINE / Nulla! / (Schaunard osserva cauta-
mente Mimì) / MUSETTA / Non caffè? Non vino? / MARCELLO (con grande sconforto) Nulla! Ah, miseria! / SCHAU-
NARD (tristemente a Colline, traendolo in disparte) /!Fra mezz’ora è morta!».
CCLXXX «Queste mie mani / riscaldare non si potranno / mai?…».
CCLXXXI Aggiunta: «(Facendo cenno a Marcello di appressarsi)».
CCLXXXII Aggiunta: «(Schaunard e Colline si allontanano tristemente: Schaunard siede al tavolo, col viso fra le ma-
ni; Colline rimane pensieroso)».
CCLXXXIII «MUSETTA (conduce Marcello lontano da Mimì, si leva gli orecchini e glieli porge, dicendogli sottovoce) /
A te, vendi, riporta / qualche cordial – manda un dottore!… / (Marcello fa per partire, Musetta lo arresta e lo con-
duce più lontano da Mimì) / RODOLFO /.Riposa. / MIMÌ / Tu non mi lasci? / RODOLFO / No! no! / (Mimì a poco a
poco si assopisce, Rodolfo prende una scranna e siede presso al letto) / MUSETTA».
CCLXXXIV Aggiunta: «con commozione crescente».
6c Primo momento di musica nuova è la «Vecchia zimarra» di Colline (19, Allegretto moderato e triste – , do ),
un’arietta commovente ed essenziale perché questo oggetto rappresenta musicalmente, nella conclusione del-
l’opera, l’emozione e la pietà di tutti i protagonisti. Gli orecchini che Musetta si accinge ad impegnare per otte-
nere un cordiale e soddisfare l’ultimo desiderio di Mimì non hanno lo stesso valore del pastrano che nel frat-
tempo Colline si è tolto di dosso. Intanto perché l’oggetto ha un passato ai nostri occhi – abbiamo assistito
all’atto dell’acquisto da parte del filosofo –, ma soprattutto perché l’indumento non serve solo a riparare dal fred-
Passar nelle tue tasche
come in antri tranquilli
filosofi e poeti.
Ora che i giorni lieti
fuggîr, ti dico:CCLXXXV addio,
fedele amico mio.
(Colline, fattone un involto, se lo pone sotto il braccio,
ma vedendo Schaunard, gli dice sottovoceCCLXXXVI)
Schaunard, ciascuno per diversa viaCCLXXXVII
mettiamo insiem due atti di pietà;
io… questo!
(Gli mostra la zimarra che tiene sotto il braccio)
io… questo!E tu…
(Accennandogli Rodolfo chino su Mimì addormentata)
io… questo!E tu…lasciali soli là!…CCLXXXVIII
SCHAUNARD (commosso)
Filosofo, ragioni!
(Guarda verso il letto)
Filosofo, ragioni!È ver!… Vo via!
(Si guarda intorno, e per giustificare la sua partenza
prende la bottiglia dell’acqua e scende dietro Colline
chiudendo con precauzione l’uscio)
[SCENA QUARTA]
MIMÌCCLXXXIX
Sono andati?CCXC Fingevo di dormire6d
perché volli con te sola restare.
Ho tante cose che ti voglio dire,
o una sola, ma grande come il mare,CCXCI
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segue nota 6c
do il proprietario, sul cui fisico allampanato sembra essersi modellato, ma ad ospitare nei suoi capaci risvolti i li-
bri che simboleggiano la sua passione per la cultura. Il rapporto fra il filosofo e la zimarra che, resa antropo-
morfa per virtù retoriche, ascende i gradini del Monte di pietà, si può ben definire di amicizia, e l’affetto rende
oltremodo doloroso il commiato. Con l’indumento se ne va un altro pezzo della giovinezza di tutti, e poiché Col-
line non vive avventure romantiche, l’amore per la cultura è anche il sentimento più autentico che prova. Un sen-
timento che lo lega di amicizia a «filosofi e poeti», e lo rende dignitoso coi potenti.
CCLXXXV Aggiunta: «(con commozione)».
CCLXXXVI «fatto un involto del pastrano, se lo pone sotto il braccio e s’avvia; ma, vedendo Schaunard, si avvicina a
lui, gli batte una spalla, dicendogli tristemente».
CCLXXXVII Aggiunta: «(Schaunard alza il capo)».
CCLXXXVIII Aggiunta: «(Schaunard si leva in piedi)».
CCLXXXIX Aggiunta: «(apre gli occhi, vede che sono tutti partiti e allunga la mano verso Rodolfo, che gliela bacia
amorosamente)».
CCXC Aggiunta: «(Rodolfo accenna di sì)».
CCXCI Aggiunta: «(Rizzandosi un poco sul letto; Rodolfo si alza e l’aiuta)».
6d Partiti i bohémiens dalla stanza Mimì intona il suo canto di morte «Sono andati?». Questa disperata melodia
(213, Andante calmo – , do) è l’ultimo tema nuovo dell’opera: ogni frase è detta in progressione discendente sui
gradi della scala, quasi a rendere l’affaticamento di lei, poi sorge improvvisa l’ultima espansione lirica verso l’acu-
to: «Sei il mio amor e tutta la mia vita». Dopodiché Rodolfo trae da una tasca della giacca la cuffietta per mo-
strarla alla sua compagna, raggrinzita sul lettuccio. Questo scorcio è commentato dal ricordo musicale dell’in-
dumento, cioè la frase più volte iterata da violini e flauti (es. 20, X e X’, cfr. ess. 11 e 15), ed è questo gesto che
avvia il meccanismo del ricordo del primo incontro, col riepilogo della musica che aveva accompagnato l’ingresso
di lei in soffitta:
ESEMPIO 20 (235)
«Te lo rammenti quando sono entrata la prima volta, là?» (24, Allegretto un poco sostenuto – , Si ): ancora la
tragica opposizione fra un passato felice e un presente di dolore; poi Mimì intona «Che gelida manina» (riman-
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come il mare profonda ed infinita…
Sei il mio amoreCCXCII e tutta la mia vita!
RODOLFO
O mia bella Mimì!
MIMÌCCXCIII
O mia bella Mimì!Son bella ancora?
RODOLFO
Bella come un’aurora.
MIMÌ
Hai sbagliato il raffronto.
Volevi dir: bella come un tramonto.
«Mi chiamano Mimì,
ed il perché non so».
RODOLFO (intenerito e carezzevole)
Tornò al nido la rondine e cinguetta.
(Si leva di dove l’aveva riposta, sul cuore, la cuffiet-
ta di Mimì e gliela porge)
MIMÌ (raggianteCCXCIV)
La mia cuffietta…
(Tende a Rodolfo la testa, questi le mette la cuffiet-
ta. MimìCCXCV rimane colla testa appoggiata sul petto
di lui)
Te lo rammenti quando sono entrata
la prima volta, là?
RODOLFO
la prima volta, là?Se lo rammento!
MIMÌ
Il lume si era spento…
RODOLFO
Eri tanto turbata!
MIMÌ
E tu cortese e grave…
RODOLFO
Poi smarristi la chiave…
MIMÌCCXCVI
O mio bel signorino,
posso ben dirlo adesso:
lei la trovò assai presto
e a intascarla fu lesto.
RODOLFO
Aiutavo il destino…
MIMÌ (ricordando l’incontro suo con Rodolfo la sera
della vigilia di Natale)
Era buio; il rossor non si vedeva…
tu la man mi prendevi
(Sussurra le parole di Rodolfo)
«Ah, che gelida manina…
Se la lasci riscaldar!…»CCXCVII
(Mimì è presa da uno spasimo di soffocazione e la-
scia ricadere il capo, sfinita)
RODOLFO (spaventatoCCXCVIII)
Oh Dio! Mimì!
(In questo momento Schaunard ritorna: al grido di
Rodolfo accorre presso Mimì)
SCHAUNARD
Oh Dio! Mimì!Che avviene?
MIMÌ (apre gli occhi e sorride per rassicurare Rodol-
fo e Schaunard)
Non è nulla. Sto bene.
RODOLFOCCXCIX
Zitta, per carità.
MIMÌ
Zitta, per carità.Sì, sì, perdona,
or sarò buona.
segue nota 6d
da alla perduta libertà dell’esistenza), fino a che reclina il capo. Tutti accorrono al capezzale e Musetta dona il
manicotto da lei desiderato: se la cuffietta rappresenta l’amaro rimpianto del tempo felice, il manicotto è un og-
getto comodo ma privo di passato, e nel momento in cui soddisfa un ultimo desiderio della protagonista annun-
cia la sua morte. Mimì vi c’infila le mani e pronuncia la sua ultima, shakespeariana parola prima di morire: «Dor-
mire…».
CCXCII «(Mette le braccia al collo di Rodolfo)».
CCXCIII Aggiunta: «(lascia cadere le braccia)».
CCXCIV «gaiamente».
CCXCV «Fa sedere Rodolfo e».
CCXCVI «MIMÌ / E a cercarla / tastoni ti sei messo!… / RODOLFO / … e cerca, cerca… / MIMÌ (graziosamente)».
CCXCVII Aggiunta: «Era buio / e la man tu mi prendevi…».
CCXCVIII Aggiunta: «la sorregge».
CCXCIX Aggiunta: «(la adagia sul cuscino)».
[SCENA QUARTA]
(CCCMusetta porta un manicotto e Marcello una boc-
cetta)
MUSETTA (a Rodolfo)
Dorme?
RODOLFO (avvicinandosi a Marcello)
Dorme?Riposa.
MARCELLO
Dorme?Riposa.Ho veduto il dottore!
Verrà; gli ho fatto fretta.
Ecco il cordiale.
(Prende una lampada a spirito, la pone sulla tavola
e l’accende)
MIMÌ
Ecco il cordiale.Chi parla?
MUSETTA (si avvicina a Mimì e le porge il manicotto)
Ecco il cordiale.Chi parla?Io, Musetta.
MIMÌCCCI
Oh, come è bello e morbido! Non più
le mani allividite ora. Il tepore
le abbellirà… 
(A Rodolfo) 
le abbellirà…Sei tu
che me lo doni?
MUSETTA (pronta)
che me lo doni?Sì.
MIMÌCCCII
che me lo doni?Sì.Tu! Spensierato!
Grazie. Ma costerà.CCCIII Piangi? Sto bene…
Pianger così, perché?
(Assopendosi poco a poco)
Qui.. amor… sempre con te!
Le mani… al caldo… e… dormire.
(Silenzio)
RODOLFO (CCCIVa Marcello)
Le mani… al caldo… e… dormire.Che ha detto
il medico?
MARCELLO
il medico?Verrà.6e
MUSETTA (fa scaldare la boccetta alla lampada a spirito,
eCCCV quasi inconsciamente mormora una preghiera)
il medico?Verrà.Dio benedetto,
Madonna benedetta,
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CCC Aggiunta: «Musetta e Marcello entrano cautamente.».
CCCI Aggiunta: «(aiutata da Musetta si rizza sul letto, e con gioia quasi infantile prende il manicotto)».
CCCII Aggiunta: «(stende una mano a Rodolfo)».
CCCIII Aggiunta: «(Rodolfo scoppia in pianto)».
CCCIV Aggiunta: «rassicurato nel vedere che Mimì si è addormentata, cautamente si allontana da essa e fatto un
cenno agli altri di non far rumore, si avvicina».
6e Il circolo vitale di Mimì, ormai divenuta sineddoche dell’amore romantico, perduto ma eternamente rimpian-
to si è chiuso, e la coda è solo sofferenza, a cominciare dall’inutile preghiera di Musetta (Andante lento e soste-
nuto – , si) mentre Rodolfo s’agita invano; solo Schaunard ha percepito e constatato la morte, e la segnala agli
altri. L’ultimo a capire è il poeta: quattro violini primi creano un’atmosfera rarefatta di momentanea pace ri-
prendendo ancora per poche battute il tema di «Mi piaccion quelle cose» (305: come non rammentare la fine di
Violetta, sorella nella malattia, anche nell’idea d’impiegare sonorità ridotte per connotare il «mal sottile»?); poi
rimane solo il pedale di La, tenuto da un clarinetto e un contrabbasso. Brevi attimi di dialogo parlato – la spe-
ranza è davvero l’ultima a morire –, e infine l’attacco a tutta forza di «Sono andati» che diventa la trenodia di
Mimì (31, Largo sostenuto – , do ), con l’ultimo Sol acuto di Rodolfo, invocazione disperata del nome di lei.
L’opera si conclude con la stessa cadenza della «Vecchia zimarra» di Colline (I-VII-VI-VII-I), con la sensibile mo-
dale che imprime un tocco d’arcaismo alla tonalità, ed è un modo per scrivere con la musica la parola addio, ri-
cordando il saluto commosso che il filosofo aveva da poco rivolto al pastrano. Anche questa ripresa trasmette
un messaggio: comunicare il senso di un distacco materiale, al di là del fatto che si tratti di un oggetto o di una
persona. Sono infatti tutte componenti della «Vita gaia e terribile! …» ideata da Murger. Il richiamo è quindi vol-
to a rafforzare l’atmosfera di morte come metafora della conclusione di un periodo dell’esistenza, e si tratta dun-
que di un gesto musicale che sollecita un ‘affetto’, e non di un rapporto tra causa ed effetto. La cadenza è il con-
gedo più suggestivo da un mondo fatto di persone e di cose, un mondo di cui la morte di Mimì ha decretato la
fine traumatica.
CCCV «in questo frattempo ha messo a scaldare la medicina portata da Marcello sul fornello a spirito, e, mentre è
tutta intenta a questa bisogna,».
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Gesù bambino caro,
fate la grazia a questa poveretta
che non debba morire.CCCVI
(Interrompendosi, a Marcello)
Qui ci vuole un riparo
perché la fiamma sventola.
(Marcello mette un libro ritto sulla tavola formando
paravento alla lampada)
perché la fiamma sventola.Così.
(Ripiglia la preghiera)
E che possa guarire.
Madonna santa, io sono
indegna di perdono,
mentre invece Mimì
è un angelo del cielo.
(Mentre Musetta prega, Rodolfo le si è avvicinato)
RODOLFO
Io spero ancora. Vi pare che sia
grave?
MUSETTA
grave?Non credo.
SCHAUNARD (si è avicinato al lettuccio, poi è corso sen-
za farsi scorgere fino a Marcello. Piano a Marcello)CCCVII
grave?Non credo.Marcello, è spirata…
(Intanto Rodolfo si è avveduto che il sole della fine-
stra della soffitta sta per battere sul volto di Mimì e
cerca intorno come porvi riparo; Musetta se ne av-
vede e gli indica la sua mantiglia. Rodolfo la ringra-
zia con uno sguardo, prende la mantiglia sale su di
una sedia e studia il modo di distenderla sulla fine-
stra. Marcello si avvicina a sua volta al letto e se ne
scosta atterrito; intanto entra Colline che depone del
danaro sulla tavola presso a Musetta)
COLLINE (a Musetta)
Prendete.CCCVIII
(Poi visto Rodolfo che solo non riesce a collocare la
mantiglia attraverso la finestra, corre ad aiutarlo
chiedendogli di Mimì)
Prendete.Come va?…
RODOLFO
Prendete.Come va?…Vedi?… È tranquilla.
(Si volge verso Mimì, in quel mentre Musetta gli fa
cenno che la medicina è pronta. Nell’accorrere pres-
so Musetta si accorge dello strano contegno di
Marcello e Schaunard che, pieni di sgomento, lo
guardano con profonda pietàCCCIX)
Ebbene… che vuol dire
quell’andare e venire,
quel guardarmi così…
MARCELLO (non regge più, corre a Rodolfo e abbrac-
ciandolo stretto a sé con voce strozzata gli mormo-
raCCCX)
Coraggio!
RODOLFO
Coraggio!Che?!
(Accorre al lettuccio)
Coraggio!Che?!Mimì!… Mimì!… Mimì!…CCCXI
FINE
CCCVI Aggiunta: «(Rodolfo, Marcello e Schaunard parlano assai sottovoce fra di loro; di tanto in tanto Rodolfo fa
qualche passo verso il letto, sorvegliando Mimì, poi ritorna verso gli amici)».
CCCVII «(camminando sulla punta dei piedi va ad osservare Mimì, fa un gesto di dolore e ritorna presso Marcello.
Con voce strozzata)».
CCCVIII «Musetta a voi!».
CCCIX Aggiunta: «. Con voce strozzata dallo sgomento».
CCCX «grida».
CCCXI «(si precipita al letto di Mimi, la solleva e scotendola grida colla massima disperazione) / Mimì! / (Musetta,
spaventata corre al letto, getta un grido angoscioso, buttandosi ginocchioni e piangente ai piedi di Mimì dalla par-
te opposta di Rodolfo. Schaunard si abbandona accasciato su di una sedia a sinistra della scena. Colline va ai pie-
di del letto, rimanendo atterrito per la rapidità della catastrofe. Marcello singhiozza, volgendo le spalle al prosce-
nio) / RODOLFO (si getta sul corpo esanime di Mimì) / Mimì!…».
Foglio volante stampato in occasione della prima assoluta. Cantavano Evan Gorga (Rodolfo), Antonio Pini Cor-
si (Schaunard), Alessandro Polonini (Benoît, Alcindoro; 1844-1920; anche primo Geronte in Manon Lescaut),
Cesira Ferrani (Mimì), Dante Zucchi (Parpignol), Tieste Wilmant (Marcello), Michele Mazzara (Colline; Hagen
nella prima italiana del Crepuscolo degli dei alla Scala di Milano nel 1895), Camilla Pasini (Musetta; 1875-
1935), Felice Foglia (Sergente dei doganieri; Alberich nella prima italiana del Crepuscolo degli dei alla Scala nel
1895; Uomo di Cappadocia nella prima italiana di Salome al Regio di Torino nel 1906).
L’orchestra
ottavino 
2 flauti 
2 oboi 
corno inglese
2 clarinetti
clarinetto basso
2 fagotti
arpa
violini I
violini II
viole
violoncelli
contrabbassi
4 corni
3 trombe
3 tromboni
trombone
basso
timpani
xilofono
carillon
campanelle
grancassa
piatti
triangoli
tamburo
tam-tam
L’orchestra della Bohème è piuttosto ampia e ricca di idiofoni, in linea con gli organi-
ci sempre più estesi che si stavano imponendo nelle sale teatrali e da concerto verso la
fine dell’Ottocento. Puccini la utilizza come un potente agente narrativo, sviluppando
in maniera più originale le tendenze già esibite in Manon Lescaut. Tende ad evitare i
raddoppi delle linee vocali su più ottave da parte degli strumenti, ad esempio (tecnica
quasi abusata nella partitura precedente), e dosa con sapienza i volumi per rendere per-
fettamente recepibili i dialoghi tra i personaggi, onde aggiungere emozioni con il tim-
bro degli strumenti – puro (come fa spesso con flauto e oboe, associando certi passag-
gi a Rodolfo o a Musetta) oppure in miscele sapienti (l’accordo gelido che avverte della
morte di Mimì – IV, 29: legni e corni in pianissimo, piatto percosso solo con la maz-
4 pifferi (ottavini in Do)
6 trombe in Si
6 tamburi in Si
Sul palco
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zuola). Usa molto più spesso del solito i sordini, inoltre, anche per vellicare le orecchie
dell’ascoltatore con un colore attraente, specie quando li mettono gli ottoni.
Un esempio fra i tanti che si potrebbero citare è la ripresa del valzer lento di Mu-
setta nel concertato ai tavoli del caffé Momus, affidata a Marcello che non può più re-
sistere al fascino della donna. L’orchestra sostiene il baritono mentre intona, nel regi-
stro acuto, «Gioventù mia, tu non sei morta» (parole importanti, di cui non si può
perdere una sillaba), senza mai coprirlo (i corni intervengono in fortissimo solo al cen-
tro della battuta, ma con un decrescendo immediato: cfr. II, 258); del pari udibili (e go-
dibili) sono gl’interventi di Schaunard e Colline, che chiosano l’azione con ironia («La
commedia è stupenda!»). Alla fine del brano trionfa il gesto scenico dell’abbraccio fra
i due amanti, celebrato dalla melodia del valzer esposta in più che fortissimo dall’or-
chestra. Qui non importa udire i nomi dei due che si stringono per comprendere quel
che accade, mentre è invece imprescindibile sentire la conclusione in piano dei com-
menti di Schaunard e Colline: «Siamo all’ultima scena», che l’orchestra illumina ripor-
tandosi a un pianissimo strabiliante nel giro di una sola battuta! 
Gli strumenti forniscono un contributo determinante a vivificare l’intreccio coi loro
colori stesi su una tavolozza armonica cangiante, sia nei momenti lirici sia in quelli più
animati: quando brucia il manoscritto del primo atto del dramma di Rodolfo (I, 5),
mentre il flauto commenta l’azione con la melodia del poeta (cfr. es. 2), l’arpa crea l’il-
lusione del continuo movimento delle fiamme. Dopo questo squarcio in Do, i temi di
Colline (es. 3) e della bohème (es. 1) portano a Sol . Due battute in fortissimo ci dan-
no subito dopo la sensazione dell’impatto del secondo scartafaccio con le fiamme (D),
accordi pungenti (triadi con la sixte ajoutée: Sol e Do , trombe e legni, archi e corni)
che si dilatano subito nel tenue bagliore di un mobile e variegato accompagnamento
ostinato. Temi e melodie scompaiono quasi del tutto, per lasciare spazio a timbro e ar-
monie: figure staccate con leggerezza dagli strumentini e dall’arpa, triadi dei violini di-
visi cui manca l’appoggio dei bassi, tocchi di triangolo e carillon. Questo prezioso tes-
suto sonoro, rotto solo brevemente da intrusioni del motivo della bohème, fa da sfondo
ai commenti dei tre amici su moduli di recitativo-arioso, chiacchiere che ognuno fa-
rebbe di fronte a un caminetto. L’illusione di una vera conversazione davanti a un fuo-
cherello crepitante non potrebbe essere più forte.
Nel Quartiere latino l’orchestra la fa da padrone, a cominciare dalla fanfara inizia-
le per chiudere con la ritirata della banda che attraversa la scena. Val la pena di citare
un altro raffinato tocco di colore, riservato al carrettino di Parpignol e al suo codazzo
di bimbi e mamme: accompagnamento dei violini divisi, che toccano le corde col dor-
so dell’arco alla parola «tamburel», staccati rapidi di xilofono, tamburo e triangolo, e
corni e trombe in sordina.
Pur essendo tra quelle più ambite del melodramma italiano, le
parti vocali della Bohème non impongono cantanti straordi-
nari, ma un gruppo preparato di professionisti, capace di reci-
tare con disinvoltura e, soprattutto, ben amalgamato in tutte
le sue componenti, magari con l’apporto di uno dei tanti gran-
di concertatori che hanno arricchito la storia esecutiva di que-
sto capolavoro, da Toscanini a Karajan, Bernstein, fino a Car-
los Kleiber. L’interprete di uno dei quattro ruoli maschili
principali dev’essere consapevole che, oltre a rappresentare
uno specifico carattere, incarna un tipo ideale ch’è metafora
dell’arte e della cultura in alcuni tra i loro aspetti più signifi-
cativi: la letteratura, la musica, la pittura e la filosofia. Ma de-
ve anche sapere, e comunicare al pubblico, che l’azione celebra
per metafora l’unione perfetta fra queste quattro componenti,
un’armonia che non verrà mai meno, neppure di fronte alla
miseria e alla catastrofe. La cultura rende dignitoso chi la pra-
tica, al di là delle miserie quotidiane e di chi attenta alla sua
stessa sopravvivenza: l’arietta commovente di Colline nel fina-
le lo attesta al di là di ogni dubbio, e sono versi sui quali si do-
vrebbe riflettere di più.
Il ruolo vocalmente più importante è quello di Mimì, per la
quale Puccini scrive una parte da manuale per soprano lirico,
estesa sulle due ottave classiche e senza particolari salti di regi-
stro. La grisette è un personaggio sfaccettato e particolarmente versato nel genere pa-
tetico, ma per nulla incline al comico, in armonia con la cattiva salute che ne mina l’esi-
stenza sin dal suo ingresso nella soffitta. Invece Musetta, brillante donna di mondo, è
normalmente affidata a un soprano lirico-leggero, a scapito della sua presenza nel fi-
nale, che tocca vertici drammatici notevoli e costringe la voce a orbitare lungamente nel
registro grave. Se Musetta si trova pienamente a suo agio fra i tavoli di Momus, e in-
tona con civetteria un brano memorabile come il valzer lento «Quando men vo», un
vero concentrato della seduzione femminile autentica, Mimì è il respiro stesso della tra-
gedia, a partire dal quadro terzo.
Le voci
Emergono dal gruppo, secondo la legge eterna del melodramma, il primo tenore e il
primo baritono, ma nessuno dei due è costretto a forzare troppo il suo registro. Il Do
del tenore è facoltativo, altrimenti la parte non scende mai nel registro grave né s’af-
fanna con volume eccessivo nei centri, e se sale spesso al Si 3 lo fa per gradi: è davvero
scritta bene, e per ottenere il massimo effetto. Quel che conta è il fraseggio, ed è la do-
te del legato che rende un tenore adatto o meno alla Bohème. Il carattere esuberante di
Marcello viene riflesso ottimamente nella sua tessitura, quasi sempre vincolata ai primi
acuti, con frequenti puntature. Baritono lirico, ma con incursioni frequenti nell’espres-
sione di mezzo-carattere, è il musicista Schaunard, grande protagonista dei momenti
d’allegria collettiva, ma anche degli scorci più dolorosi: a lui è affidata, infatti, la con-
statazione della morte di Mimì nel finale, e prim’ancora una commossa diagnosi sulla
sua salute «fra mezz’ora è morta» – che equivale alla battuta del dottor Grenvil nel-
l’atto terzo della Traviata: «la tisi non le accorda che poche ore». Il suo dono alla sar-
tina morente è uscire dalla soffitta al freddo, per lasciarla sola col suo uomo per l’ulti-
ma volta. Al gesto lo esorta Colline, parte di basso che ha giustamente attratto tutti i
più grandi interpreti. Anche in questo caso non è questione di sfoggiare acuti e gravi,
anche se il ruolo, come quello di Schaunard, richiede un’estensione maggiore rispetto a
Marcello: il filosofo è un personaggio decisivo nell’economia del gruppo per rappre-
sentare il concetto della vita d’artista immersa nei bisogni materiali, cui porta un con-
tributo fondamentale, la «Vecchia zimarra».
Tra i comprimari spiccano gli interpreti dei ruoli di Benoît e di Alcindoro, spesso
affidati allo stesso baritono caratterista (anche se non è raro il caso di un tenore che
sostenga uno dei due ruoli, o entrambi), che, oltre a impegnarsi in una recitazione
spinta al limite della caricatura (gabbato dagli artisti il primo, da Musetta il secondo),
cantano in una tessitura estesa per il loro rango. Estensione che non serve affatto al-
l’interprete di Parpignol a cui bastano i primi acuti (il tenore intona una stessa frase
che gira tra il Mi e il Sol3 per arrestarsi sul Fa ). Ma nel contesto in cui è inserito, rap-
presenta l’innocenza dei bambini che corrono fra i tavolini del caffè e i banchetti del-
la piazza, e la trasmette, d’incanto, al gruppo dei protagonisti tra la folla. Anche que-
sta è La bohème.
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